□黄海子

那当然是苦涩的，在根须深处

收集了几年的月光

才熬出的这紫色花序

何况 每粒星子还沉压在树枝

根系始终攀不住所有雨季

当归鸟衔走最后一片黄昏

某段岁月正从年轮里剥落

树皮龟裂处渗出凝固的风雨

树干上蚂蚁搬运着旧事的碎片

苦味，正从地心攀爬进叶脉

星月的坠落总是过于缓慢

无数次夜间的绽放才能弥合夜空

树瘤，岁月给的伤痛啊

如骨头里的风湿

只能在太阳升起时才敢叫喊两声

当所有根系都学会弯曲生长

时光便在年轮深处凿开孔隙

漏出几粒发光的芽子

——那是

我又一次的

未曾命名的春天正在返青

（作者系重庆作协会员）