版次:011 2025年05月26日
□徐成文
三生有幸,我一辈子与书籍为伴,游弋在知识的海洋里。
幼时家境清贫,偌大的土坯房里,很难找到一片带有文字的纸片。等我略识了一些文字后,便伸长脖子四处张望,满心渴望能拥有一本书,哪怕只是一本连环画也好。
父亲去镇上赶集卖草鞋,我央求着与他一同前往,哪怕帮忙出点苦力也心甘情愿。父亲是村里的会计,在那个大多数人几乎目不识丁的年代,他被大家称作文化人。或许是文化人之间的惺惺相惜吧,父亲曾背着母亲给我许下一个承诺:赶集卖完草鞋后给我买一本连环画。
父亲熬夜精心编织的草鞋,不到一个小时就全部卖光了。走进新华书店,一股淡淡的墨香扑鼻而来,这熟悉的味道,和新学期老师发放的新书如出一辙。斟酌再三,我最终买了那本名叫《大闹野猪林》的连环画。
那本几十页的连环画,我一刻钟就看完了。一遍,两遍,三遍,四遍……晚上,我把连环画放在枕边,那清幽的墨香仿佛有着神奇的魔力,伴我安然入眠。
离我家不到100米的地方,有家大型书店。书店老板是个文化人,他在书架四周摆放了一些书桌和椅子,希望能有更多的人走进书店,从书架上取下一本自己喜欢的读物,无论是随便翻翻,还是精心研读,全凭读者的个人喜好。
我总是喜欢带上一杯茶,选一个幽静的角落,从书架上取下一本小说。在茶叶上下漂浮间,看着那些生动的文字在作者的巧妙构思中肆意驰骋。在这里,远离了城市的喧嚣,抛开了人情世故,独自一人,在茶香与书香的陪伴下,悠然地度过周末时光。
严格来说,我没有一间标准的书房。书房和卧室合二为一,床头柜上、枕头旁边,到处都随意地摆放着书。倒不是因为我懒散,而是我喜欢在睡前阅读几篇文章。那些或深或浅、闪烁着智慧光芒的文字,那些刚刚印刷出版的铅字,就像一剂剂温柔的催眠药,我常常手里拿着书,不知不觉地进入了梦乡,与远在万里之外的周公相会了。半夜醒来,才发现书就像一块块砖头,硌得我腰酸背痛。但我从不埋怨这些书,因为它们散发的墨香是世上最珍贵、最稀罕的味道。天亮后整理这些书,是我最喜欢做的家务之一。一摞摞的书,在我的手中整齐地回到书架上,我的手上也留下了它们独特的香。这或淡或浓的书香,伴随着我踏上崭新的一天,开启美好的生活。
别人眼中的至味,可能是一顿麻辣鲜香的火锅,一杯酸味十足的柠檬茶,或一碟咸味飘香的萝卜干,而我心中的至味,却是那独一无二、让我沉醉的墨香。(作者系重庆市作协会员)