版次:011 2025年06月27日
□陈文君
毫无预兆地,有一天,我忽然牙疼,疼得半张脸都肿起来。渐渐地,这隐痛扩散于喉咙,甚至张不开嘴。
平生最怕进医院的我,无奈之下只得去看医生。“你这是长智齿。你的牙还在发炎,先吃点消炎药吧,消炎后才能拔牙。”医生如是说。
“啊!原来这就是智齿。”我怔住了。问过度娘才知道,在医学上,智齿又叫第三磨牙,从前往后数的第八颗牙。不是每个人都要长智齿,并且长智齿的时间早晚也不同,当智齿萌出时的位置不足时,往往会导致牙齿发炎而疼痛。
在韩剧里,常说智齿是爱情齿,因为他们认为拔智齿时很疼,就像恋人分手时的感觉一样,所以称之为“爱情齿”,当然这只是一个浪漫的说法。无论它叫什么名字,要是痛的话,该拔还是得拔。
听到拔牙,我一阵心悸。一想到医生要用钳子和电钻在我嘴里,把我的牙齿与牙床硬生生地分离开来,我就会感觉很痛、很恐怖。算了,还是先吃点消炎药看看吧。
甲硝唑、阿莫西林都吃过了,依然没有用。又到医院输液,几天后,炎症消失,慢慢消肿,感觉嘴能张开了,也能说话了,心里略一松,朋友喊吃火锅,推辞不过就去了。不料,第二天早晨起来,完了,又反弹了。我的牙再次剧烈地疼痛,非但张不开嘴,还要承受着疼痛,从左下颌一直蔓延到左耳和左太阳穴。
我苦着一张脸,再次来到医院。医生告诉我,智齿往往因为萌发空间不足出现胀痛,还会侵犯邻牙,造成牙痛。智齿会反复长好多年,反复折磨你。就如我这次的智齿,一次比一次疼,却完全没有长出来的趋势。拔牙需要当机立断,及时止损,否则还会反复疼痛。他严肃地说:“赶快消炎,炎症消除后才能拔牙,不能再拖了!只有把智齿拔去,你的牙床才能真正地恢复安宁。”
回味着医生的话,我想:智齿因为间隙不足,导致错位萌出,一颗莫名其妙长出的牙齿,平时你不在意或者体会不到它的存在,殊不知它却是个小隐患,还会为它的存在而受苦。只有在它生长并且产生疼痛的时候,你才能意识到它的顽固。到底要拿它怎么办,难以取舍。每次智齿发炎,都会让我痛不欲生,可是等每次炎症消除后,牙不疼了,又于心不忍,拖延着,直到下一次再次疼起。就这样反反复复直到那颗牙终于坏掉了,不得不狠心拔掉了。过程很痛,拔完却是解脱。
智齿和爱情一样,会让人痛苦,却也是生命过程的一部分,更重要的是你必须经历这个过程而不能逃避。当我们狠下心拔掉它们时,牙龈或者心底都会留下一个洞,无以填塞。智齿,就是我们青葱岁月里的隐忍和阵痛。
也许,这世间,唯有爱情与牙齿不能自拔。爱情,跟智齿一样。有的人会早遇见,有的人会晚遇见,有的人一生也不会遇见。有的人爱得痛彻心扉,有的人爱得顾影自怜,有的人爱得细水长流。有的爱,要铭记;有的爱,要忘记。而有的爱,要感谢。
忽然想起那个一直长在心中的人,就好像是一颗长在心头的智齿。就像那颗坏掉的智齿,只留下一个渗血的牙坑,还有钝钝的疼痛。
也许,身体上的疼痛是可以适应的,而心底的疼痛,无论我们怎么隐忍,都难以忘却。
也许,大多数人心里都有一颗紫霞留给至尊宝的眼泪,那是刺入心底的初恋的刺。虽然疼痛,终归是要拔掉的。这也是我们长大后能记得的生长的疼痛、爱的疼痛。
如果,有可能,你愿意将这种疼痛的记忆删除吗?
因为,只有把智齿拔去,你的牙床才能恢复真正的安宁。
只是,此去经年,你的智齿连同记忆,还会飘散在风里吗?
(作者系重庆市涪陵区作协理事)