□重庆晨报特约撰稿 吴天胜

寒来暑往，四季交替，在泰和路的街角，总有一番独特景象。在这里，时间似乎只分午夜与非午夜。只要是非午夜，总能见到他们，或站或蹲地守在街角的泉水边。

午夜，困意笼罩着街角，人们纷纷沉入梦乡。红绿灯眨着泛黄的眼睛，早已疲惫不堪，唯有路灯散发着柔和光芒，泉水依旧“哗哗”地在夜色中欢唱，街角更显静谧。

黎明破晓，“嚯嚯……”张大爷拉着手推车，从兴茂小区缓缓走来。车轮与地面的摩擦声响，叩开了清晨的大门，唤醒了打瞌睡的红绿灯，也吵醒了街角竹林中的画眉。它来不及揉眼，倏然跃起，跟着老人飞过绿灯，停在泉水旁的李子树上，“啾啾”地欢叫，为清晨添了几许灵动。

张大爷熟练地将手推车上的塑胶桶置于泉下，清澈的泉水流进桶内，发出清脆的“叮咚”声。声音悠悠传开，似无形的韵律，飘进了泰和路七号的值班室。值班民警像被这泉水声设定了闹钟，听到声音便翻身起床。他迅速洗漱、着装，动作娴熟利落，随后开上警车前往附近的学校，负责学生安全是他每天的功课。拐过街角时，他看见张大爷拿起笤帚，借着地上的泉水在清扫落叶。地面泥水漫淌，落叶满地。张大爷不紧不慢地扫着，仿佛在清扫岁月的痕迹。扫完后，泥水溅满裤腿，他满不在乎，惬意地抽着烟，看着泉水流入桶中，脸上尽显满足。

“张大爷，早！”“王婆婆，身体可好？”“李哥，又来啦！”……天色渐亮，从不同方向赶来接水的人渐多。招呼声此起彼伏，透着熟络与亲切。大家将桶一字排开，或站或蹲，在街角摆起龙门阵。

“要说这泉水煮粥啊，米粒能开出花来。”张大爷率先开口，一脸陶醉。“是啊，用它熬汤，味道鲜美，营养得很。”王婆婆随声附和，眼中满是认可。“还是现在好，你看泰和路宽阔笔直，出门接水也方便多了。”张大爷接上话。借着他的话，大家回忆起了泉水以前的样子。它从山上沁出，流到路边，村民用锄头刨了个坑，蓄上一小池，方便行人饮用。后来，小路修成了连接新老城区的泰和路，街角的公安局像粒扣子，扣紧了新老城区。那眼泉水破天荒地保留了下来，周边市民不知从何时起喜欢上了它，纷纷打回来做饭、烧汤。

“烧水泡茶也不错。”李哥说，回忆中透着幸福。他老丈人爱喝茶，很是讲究。相亲时，他从蟠龙山带了老鹰茶当见面礼。女朋友烧了自来水泡茶，老丈人喝了直撇嘴，把他吓坏了，以为亲事要黄。还好他机灵，想到老鹰茶得用山泉水冲泡才出味，赶紧拎了水桶，飞跑到这儿担回一挑。水烧开冲进杯里，满室茶香。老丈人端起杯子，深吸口气，吹了吹浮沫，浅呷一口，眉头舒展得像朗月。他暗喜，扭头一看，女朋友脸上已开出了映山红。自那以后，每次去老丈人家，他总要挑担泉水去孝敬。

“叮咚……叮咚……”又一只空桶接上了，走的人向仍在接水的人道别，“慢慢接，明天见。”后面的人并不急，他们静静地看着泉水流入桶中，似在欣赏一道恒久之光。大家都知道，不管等多久，总会轮到自己，也不管接多久，终会接满。

泉水“叮咚”，仿佛永不枯竭，可大自然的变化实难预料。有一年，天大旱，泰和公园的竹叶都被晒枯了。那眼泉水也未能幸免，起初流量尚足，后来逐渐变小、变细，最终干涸。接水的人来了一拨又一拨，满心期待化作遗憾离去。连晴高温两月后，终于下了一场秋雨。雨过天晴，人们又想起那眼泉水，拎着水桶纷纷赶来。他们惊喜地发现，原本泥泞的泉边已铺上透水砖，泉水两侧用岩石垒筑，地面还放了两排座椅。特别是那眼泉水，已安上了拇指粗的PV管，水流虽小，却潺潺如故，方便接取。

“谁做的好事？”来得最早的张大爷想在泉水边寻找答案，却引来李子树上的画眉“啾啾”地鸣叫，仿佛在说：“是他，是他。”一年轻小伙看着细细的水流，不耐烦地说，“这么细要接到猴年马月，不如把PV管拔了。”大家纷纷制止，“可别拔，细水长流才更久。”

又是深夜，巡逻完的民警返回泰和路七号，泉水边还有人在接水，“叮咚”的声音穿过街角，仿佛一首轻柔的催眠曲。