□重庆晨报特约撰稿 余美德

外祖父离开我们已三十五年了。岁月的洪流缓缓流淌，许多往事在时光的打磨下逐渐变得模糊，恰似老照片上泛黄的影像，仅留存大致的轮廓。然而，唯独那抹属于党员的鲜亮本色，宛如老墙上历经风雨侵蚀却依旧清晰的砖纹，深深浅浅，从未淡去，在我的心底刻下了永恒的印记。

父母总爱说起外祖父的过往，他们口中的外祖父，是个“把公家的事看得比自家还重”的人。从大集体时代开始的漫长岁月里，外祖父始终担任着村里的队长。他手中掌管着农具、粮仓，这些都是集体的重要财产，可他却从未利用职务之便，拿过集体的一分一毫。

记得有一年秋收，金黄的油菜在风中翻滚，田野里弥漫着丰收的喜悦。舅爷家中粮食短缺，一时起了贪念，想多领半袋种子。他趁着众人忙碌之际，悄悄找到外祖父，低声诉说：“幺爸，你看嘛，我家领这点粮食不够，加之你侄媳妇……”他缓缓述说着家中的困境，希望外祖父能通融通融。外祖父听闻，脸色瞬间变得严肃起来，他的目光如炬，直视着舅爷的眼睛，没有丝毫犹豫，当着全队人的面，严词拒绝道：“公家的东西，哪怕是一根草，都不能私拿。这是原则，不能破！”众人听闻，纷纷投来赞许的目光，而舅爷则羞愧地低下了头。后来家人才知道，那时舅爷家里的粮缸其实早已见了底，外祖父一家同样面临着粮食短缺的困境。但他为了维护集体的利益，坚守原则，丝毫不为所动。后来外祖父和外祖母商量后，从自家口粮里挤出一点，晚上悄悄给舅爷家送去。毕竟是自己的侄儿，总不能让他们饿着吧，这也是后来听舅娘回忆讲的。

外祖父教育子女，从不讲那些大道理，却以自己的言传身教，为子女们树立了做人的标杆。几个舅爷姨娘如今待人处事，总带着股“一是一、二是二”的执拗劲儿，这便是外祖父传承下来的“规矩”。大舅当年进厂当工人，性格刚正不阿。在厂里，他看不惯个别同事偷奸耍滑、拉帮结派的行为，毅然选择直言相谏。他常说：“做人做事，就得对得起自己的良心，更要对得起胸前的党员徽章。”二舅在厂里打工，为人热心肠，总是乐于帮助同事。他的这种豁达与善良，正是外祖父所传递的精神力量的体现。

三十五年的时光匆匆流逝，外祖父的音容笑貌在记忆中渐渐远去，但他留下的那股子认真劲儿，那份对“党员”二字发自内心的珍重，像一粒顽强的种子，在家人心里扎下了根，发了芽，茁壮成长。每次看到胸前佩戴的党员徽章，那熠熠生辉的光芒里，仿佛都能看到外祖父的影子——他不耀眼，却踏实可靠，就像他当年在田埂上走过的脚印，一步一个脚印，坚实而有力。

而今，我也成为了一名党员，同时也是一名教师。当我第一次郑重地将那枚党员徽章别在胸前时，一种强烈的使命感与责任感油然而生。我深知，这枚徽章承载的不仅是一份荣誉，更是先辈们用一生践行的责任与担当。外祖父的故事，如同明亮的灯塔，为我指引着前行的方向，激励我在前进的道路上坚定地走下去。

在教育工作中，我努力把外祖父传递的精神融入其中。我留意到班上几个孩子，因学习上缺人引导，功课更是落下不少。从那以后，我就每日挤出时间陪伴他们，尽心尽力负担起他们的学习。夏日里，顶着燥热在教室为孩子讲解难题；冬日中，呵着白气陪孩子梳理知识脉络。我耐心地为他们辅导功课，从基础内容抓起，一点点帮他们构建知识体系。遇到孩子理解困难的知识点，就换着法子讲解，将语文课文里的人物故事讲成生动的小剧场。我知道，这些看似平凡的付出，正是践行党员奉献精神的体现。每一回看到孩子们解题后眼中亮起的光，成绩进步时脸上绽开的笑，我都能真切感受到作为党员教师的价值，也愈发深刻地领悟到外祖父对“党员”二字的珍重。

如今，每当我遇到困难，想要退缩时，总会想起外祖父坚定的眼神和那枚承载着他一生信仰的党员徽章。它给予我力量，让我勇敢地面对教育工作与生活中的种种挑战。我深知，外祖父留下的不仅仅是一枚徽章，更是一种精神，一种传承，它将在家族中代代相传，永不磨灭。而我，也将用一生去践行这份党员的使命与担当，借由教育的途径，把这份精神传递给更多的人。