□重庆晨报特约撰稿 黄裕涛

外公去世三十多年了，留在我记忆深处的，就是他曾经是个通信兵。

读小学时，每次跟着妈妈去看望外公，他都会给我讲当年他参军的往事，以及打鬼子的故事。这么多年过去了，那些记忆片段依旧像电影在脑海中回放一样，清晰若在眼前。

1

从“壮丁”到通信兵

1912年，外公出生在四川省仪陇县永乐镇的一个大家族。早年家势衰微，时局动荡不安，外公一大家人在农村勉强维持生活。由于土地兼并，水灾、旱灾等连年不断，外公的父母为了膝下六个子女能够存活下来，拼命在地里干活养家，因长期营养不良，不到50岁就相继病逝。不久，外公的两个哥哥也去外地谋生，外公就过起了流浪的生活。

就在外公不知所措的时候，一天夜里，家里突然来了几个不速之客，说是政府可以帮外公一家解决两个人的生计问题，由于家里只剩几个妇女和外公一个男性，外公只能跟着来人走了。

外公告诉我，他后来才知道，那就是“抓壮丁”。从此，外公走上了当兵的道路。那年外公25岁，身材单薄瘦小的外公无法选择命运，只能被动接受命运的安排。

被“抓壮丁”的那天夜里，不知走了多久的时间，外公一行才到达壮丁营。外公说他头脑昏沉沉的，走了很长的路，又坐了很久的车，还没来得及休息，就被人强迫着开始接受军事训练，还听说一个月后队伍就要开赴前线。

本以为可以解决生计问题了，哪知壮丁营里依旧吃不饱、穿不暖，还要经常遭受教官的随意打骂、侮辱和克扣。外公实在受不了，一次借外出训练的机会他逃跑了。外公说自己连天连夜走了差不多半个月，后来在湖南遇上了共产党的游击队，并加入了队伍，结束了他在国民党部队当兵不足一月的短暂经历。外公说，到了游击队后，解决了吃饭的问题，心也总算安定了下来。游击队安排他当了通信兵，其间还当过一段时间的吹号兵，后来就专门负责送信。从此，外公的足迹遍及湖南、湖北、安徽、四川、陕西等地。

2

每天要赶几十里山路

通信兵是啥子，年幼的我当时一无所知。后来学了历史，大致有了一些了解。1930年12月底，中国工农红军第一方面军在中央苏区第一次反“围剿”的龙冈战斗中，缴获了一部电台。电台只能接收不能发送，我们党就靠着这半部电台，种下了中央苏区通信兵的红色种子。

外公说，送信看起来是个简单的小事，但却事关重大。组织找他谈话时，认为他具备优秀通信兵的三个基本条件：对党忠诚，反应快速，脚力健硕、个子矮小不起眼。并告诉他，信件就是先机，时间就是生命，保密就是保命，这是通信兵最根本的信条。外公反复默记，将其牢牢地刻在心间。为了完成组织交办的任务，把秘密信件尽早平安送达，在那个交通落后、通讯落后的年代，每次出任务，外公每天差不多要赶几十里的山路。没有马骑，只能靠步行。

当时的我听着外公讲这些故事，惊讶地瞪大了双眼，心想：天啦，我走了不到5公里来看望外公就累得快趴下了，几十公里山路那得走多久啊？

3

送信路上遭遇鬼子

外公说，他当了十几年兵，一生遭遇过两次惊险事件。

外公这样一说，我顿时眼巴巴地期待着，两眼放着光彩。我双肘靠着外公双膝，把脖子仰到了极限，说：“外公，快点，你快点讲嘛！”我知道，外公的经历可比我看小人书惊心动魄多了。外公躺在竹椅上，缓缓地摇着蒲扇，笑眯眯地看着我，不紧不慢地说：“好，好，外公这就讲给你听！”

外公说，有一次他接到紧急任务，要将秘密信件送往另一支抗日武装队伍，远在百里之外。外公不敢耽搁，藏好信件后，便沿着崎岖山路，向目的地飞奔而去。途经一个村庄时，正好遇上日本鬼子扫荡，这可是一条必经之路，怎么办？外公经过一番细心侦察，发现鬼子并不多。正当他准备绕道而行时，听见院子里传来惨叫声，然后是一阵狗鸣。

外公不敢逗留，想趁机走人。不巧，刚一转身就见一个鬼子从大院里走了出来。外公赶紧转身藏起来，听着脚步声渐渐走远，正准备起身离开，突然发觉后面又有动静。这下没办法躲了，外公只得一闪身倚在一棵碗口粗的梧桐树后面。鬼子越走越近，眼看马上就要暴露，可那倒霉的鬼子却在粪池边摔了个狗啃屎，身上的刺刀也掉落在地，外公抓住时机冲了过去，死力扭住鬼子的脖颈，见其渐渐不再挣扎，然后顺势将其推进粪池。外公不敢恋战，刺刀也没捡，迅速脱身了，最后及时把信件安全送到了目的地。

当我听到外公说“鬼子正在靠近”时，我的心简直都快提到嗓子眼儿了。听到鬼子在粪坑边摔了个狗啃屎，我又高兴得哈哈大笑起来。

还有一次，外公随部队转战湖北。一次送信途中，与两个掉队的鬼子在山路上意外撞上了。正当鬼子上下打量外公时，担心鬼子上来搜身，导致信件泄露的外公决定先发制人，于是猛然向鬼子发起攻击。其中一个鬼子被外公击中太阳穴，倒地晕了过去。外公担心鬼子开枪引来同伙，一脚踢中另一个鬼子的裆部，鬼子痛得哇哇大叫直不起身。外公不敢松懈，紧接着又飞起一脚，鬼子一个踉跄，向河边扑去。外公捡起一块石头砸向鬼子后背，鬼子失足跌下河边山岩。就在这时，外公听见枪声，一串子弹从耳边呼啸而过，一群鬼子正在向他射击。外公来不及多想，纵身一跃跳进了十几米落差的河里。时值寒冬，河水冰冷刺骨，尽管多处受伤，几经周折的外公最终还是将信件安全送到目的地，顺利完成了任务。

每次听外公讲故事，我都会沉浸在那些险象环生的惊险情节里，替他捏一把汗。外公笑着说，他当时才真的捏一把汗呢：“受点伤是小事，河水冷也是小事，就怕信件没有及时送达，那后果就不堪设想了！”

4

外公外婆战争年代相遇

当然，外公不只是讲打鬼子的经历，还会给我讲送信过程中的其他趣事。其中让我难忘的，就是外公与外婆的相遇。

外公32岁那年，在一次送信的返回途中，因枪伤感染，再加上患有重感冒，晕倒在路途中，巧遇赶集回家的外婆和家人将其扶回家里，心急火燎地施救。外公醒来后，得知是当地林氏一家人救了自己的性命，十分感激。交谈过程中，外公发现外婆一家人也是老实本分的农民，就安心在外婆家养了十几天伤。其间，外婆得知外公是一名出色的通信兵，十分仰慕，心生情愫。外婆悉心照料外公，为了给外公增加营养，外婆还把家里仅剩的一只老母鸡杀了炖给外公补身子。外婆一家人的救命之恩，让外公心存感激。

外公康复后，外婆也追随外公踏上了革命道路。那些年生活颠沛流离，外婆也吃了不少苦头，直到中华人民共和国成立后，外公被组织上安排回原籍供销社当了领导，外婆也回到外公老家仪陇县永乐镇工作。二老退休后，住进了政府安排的住房，过上了安宁而幸福的晚年生活。直到1991年前后，外公、外婆相继去世。

小学毕业后，我随父母迁居到远在数百里之外的荣昌生活。后来外公、外婆去世，我因故没能送二老最后一程，这也成为我人生中的一大憾事。每每想起外公给我讲的有关他的那些故事，细节记忆犹新，恍若就在眼前；每每想起外婆给我拿糖果、买新衣，鼻子就会有些酸楚，眼睛一片蒙眬。

外公走了，但他始终如一的共产主义信仰一直鼓舞着我、激励着我，他对党忠诚、吃苦耐劳、爱憎分明、英勇顽强、乐观豁达的精神，也将伴随我的一生。

每年的抗战胜利纪念日，我的内心总会泛起涟漪，默默重拾那段久远的记忆，去撒播一串不朽的信念。

（本版图片由作者提供）