版次:010 2025年08月08日
□重庆晨报特约撰稿 冷月
暑假是最快乐的假期,没有哪个孩子不喜欢。想起小时候去姑妈家过暑假,一幕幕温馨的画面至今历历在目。
姑妈家在中梁山的煤矿家属区,对于家在璧山乡村的我来说,姑妈家就是大城市。那时没有高速公路,璧山到重庆无异于一次长途旅行,公交车慢慢地爬着矿山坡,在蜿蜒的盘山公路上“突突突”咆哮着冒出黑烟,艰难向上爬行。大清早我们就从老家的村子出发,先坐车去县城,再坐长途车去重庆,如果运气好不堵车或车没有中途抛锚,午饭时间便能到达。那时姑妈家已把丰盛的饭菜摆上桌,我们一到,一阵亲热寒暄后大家立刻热热闹闹围坐在一起吃午饭。如果堵车,下午四五点钟到也是有的。那时,我们就会拿出准备好的干粮,勉强安慰一下唱空城计的肚子。
有一次在矿山坡堵车,我坐在车窗边看着车辆排成的长龙,前不见头后不见尾,甚是壮观。矿山坡没什么风景,只有灰暗的沙石和杂乱的树木。车一爬上坡,眼前就开阔多了,有厂房,有店铺,路旁的夹竹桃开着粉红的花,娇艳欲滴。有时我会晕车,吐得昏天黑地,难受至极。但无论路上怎样辛苦,都挡不住我想去姑妈家的步伐,因为那里有许多新鲜的东西吸引着我。
姑妈家在一座小院的平房里,夹在两条运煤的小火车轨道之间,不论白天黑夜,总有小火车开过。最初,我晚上睡不踏实,但两天后就习惯了那有节奏的“轰隆隆”。小院有十几户人家,每家都是三间房,进门是厨房、后面是两间卧室。房子面积大约四五十平方米。姑妈有四个儿子,大的两个在外当兵,小的两个在家读书。我们一去三四个人,于是七八个人只能挤在四五十平方米的屋子里,晚上得把沙发打开变成床,有时还得打地铺。屋里没有卫生间,小院所有的人都得去后面的公共厕所,早上排队的人很多,有的人一边排队一边跺脚,有的人一脸气急败坏,有的人貌似比较悠闲,一边抽烟一边和前后的邻居说着话。小孩子起得晚,错过了高峰期。我怕的是晚上去厕所,那段马路路灯昏黄暗淡,阴森森的。所以晚上总是姑妈陪着,或和同院的女孩子结伴而去。
小院里有很多同龄人,过不了两天,大家就熟识起来。我们常常在小火车道边玩,小火车哐当哐当响着,拉着一厢厢黝黑发亮的煤炭经过。小江说小火车会变魔术。我很好奇,怎么变的呢?他问我有没有硬币,我从口袋里掏出一枚,他让我看上面的花纹,说记住了哟,我点点头。不一会儿,一辆小火车轰隆隆开过来,小江把硬币放在铁轨上,火车司机吼道:“小孩儿,滚远点儿,危险!”小江冲着司机做鬼脸。我站在一边,好奇地看着小火车慢慢地开过,脚下大地震得发抖。小江弯腰拾起一块薄薄的光亮的铁皮递给我,这就是那枚硬币,精美的花纹和文字都不复再见。我惊叹于小火车的力量,但对它的作品有些哭笑不得。
每天早上,姑妈都要去职工食堂买馒头,我从没见过那么大、那么白的馒头,像一团雪白的棉花糖,咬一口,又甜又软,好吃极了。到我们回家时,姑妈总会让我们带上几个大白馒头在路上吃。职工食堂那儿像一个小小的集镇,很热闹,有几家商店,有旱冰场和篮球场,有时还有篮球赛和歌舞表演,甚至还有露天电影,带上小板凳去看一场露天电影,很是愉快。
晚饭后,姑妈常带我们去看火车。离家不远就有几条铁路,有一条锈迹斑斑的铁轨,枕木下的石头稀稀疏疏,感觉是废弃了的。铁轨两边长着比人还高的蒿草,葱绿挺拔,像两条绿色的波浪。我们走在枕木上,晚风轻轻吹拂,夕阳柔和地给大地晕染上一层金黄,远处的黛青色山峦逶迤绵延,伸向远方。旁边另一条铁轨并列着,听到一声长长的尖利汽笛,铁路上的红灯闪烁着,不一会儿便有绿皮火车匆匆驶来,车窗边的人影一晃而过。我想象着坐在火车上的人,他们要去哪里?他们有怎样的生活?那些遥远的地方又有些什么……
逢到赶集,姑妈会带我们去玉清寺逛逛。去玉清寺要经过一些荷塘,荷叶撑着碧绿的伞,荷花开得正艳,满塘清香。玉清寺人很多,卖什么的都有。姑妈背着小背篓,肉、蔬菜、水果堆成了小山。那时我们的乡下,西瓜和番茄是稀罕物,弟弟对姑妈说:“番茄汤真好喝!姑妈,您多加一点汤吧!”这句话把大家都逗乐了,姑妈笑着说:“要得,番茄汤管够。”
姑妈有空时还会带我们去华岩玩。在路上姑妈给我们讲很多有趣的事,有时遇到熟人也聊几句,到了目的地似乎也没有什么好玩的,不过是在路上走走看看而已。
几年后,姑妈家搬进了宽敞明亮的楼房,有客厅兼饭厅,有独立的卫生间,还有一个四五平方米的阳台。姑妈把阳台用玻璃封起来,又改造成了一间小卧室。阳台这个小卧室成了香饽饽,推开窗就可以看到外面的风景,呼吸到清新的空气,我们常常争着去住。
姑妈没有工作,只是偶尔出去做些零工。姑爹在煤矿调度室上班,工资也不高。他们养育了四个孩子,还赡养着两位老人,每年暑假还要接收几个侄男侄女来住上三四十天。但姑妈从来没有怨言,总是笑脸相迎。姑爹下班后还要乐呵呵地逗孩子们玩一会儿。他们总是那么热情好客,即使老家有亲戚或者熟人走到玉清寺那一带,姑妈也要盛情邀请他们到家里玩。一提起他们,老家的亲人朋友都点头称赞。
童年,那些遥远的暑假再也不会回来,正如同我亲爱的姑爹姑妈,永远地离去了。我已有多年没去过中梁山煤矿矿区,姑妈家的楼房也空了几年了。华岩寺却打造成了一处风景区,环境清幽,风景优美。去年我故地重游,旧时的影子再也找不见,但留在记忆深处的亲情,那些美好的回忆,永远不会磨灭。