两江新区金山学校（美利山校区）六年级5班 陈芋圩

指导老师：彭建

华山，像被巨斧劈开，山峰直插云天，白云在山崖间飘荡。我一直想像徐霞客那样游历山水，这次跟着爸妈来爬华山，心里别提多激动了。

我们打算从西峰索道上，北峰索道下，出发前我还说：“小小华山，轻松拿下！”可真到了爬山时刻才知道有多难。五座山峰，爬得我的腿像灌了铅，脚踝又酸又痛，时不时抽一下筋。每踩一级陡石阶，都得紧抓铁链。好不容易爬到北峰顶往下看，刚才走的路真吓人——苍龙岭像龙背一样弯弯曲曲，千尺幢陡得让人眼晕。我们扶着栏杆慢慢挪向索道站，只盼着让“操劳”的双脚稍作喘息。

就在这疲惫的下山途中，一道身影吸引住了我的目光。那是一位爷爷，满头银发间倔强地夹杂着几缕黑丝。他佝偻着，手中紧握一根磨得发亮的T字形木杖。他的背上，是一个特制的背篓，底窄口宽，里面严严实实塞满了瓶装矿泉水，篓口上方还高高地垒起一层，像一座微缩的山峰，沉沉地压在他肩头。汗珠密布在他古铜色的脸庞上，沿着皱纹滑落着砸在脚下的石阶上。他大口喘息着，奋力用木杖撑住身体，腾出一只青筋凸起的手，抹去几乎糊住眼睛的汗水，然后疲惫地靠在一棵苍翠的华山松旁。

爸爸走过去问：“老人家，您这一趟背了多少水啊？”挑山工爷爷抬起布满倦意的眼回道：“九十六瓶，一百多斤呐。从山脚到这儿，三公里多的山路，一天……得走三个来回。”空手攀登已让我们精疲力竭，难以想象这位年迈的爷爷，竟要背负着如此沉重的“山峰”，日复一日地在险峻的山道上攀爬！爸爸的声音带着不忍：“那……一趟能挣多少？”老爷爷没有说话，只是缓缓伸出两根手指，比了个“二十”。

跟老爷爷道别后，我们往下走。我忍不住回头看了好几次。那个背着“小山峰”的身影，在山岩和松树间，小小的却很清晰。他每步走得慢，但很稳，像在丈量山有多高。沉重的脚步声在山谷里传着，像在讲一个勇敢的故事。

再看华山，山峰尖尖的，云像海浪翻滚。我忽然明白：撑起这山的，不光是千万年的石头，还有这些用肩膀扛起生活的人！他们肩上挑的不只是一百多斤的东西，是生活的重担，是不服输的劲儿，是华山的精神！他们，是华山真正的脊梁！