合川区教师进修学院附属小学校四年级3班 杨善

指导老师：艾亿玲

今年暑假，我们一家带着期待的心情，踏入了被誉为“古都明珠，华夏宝库”的陕西历史博物馆。这里不像我想象中那样摆满了陈旧枯燥的老物件，而像一座神奇的桥梁，带我穿越时空，去触摸祖先的智慧与匠心。

刚一进大厅，一件新石器时代的陶瓶就吸引了我。导游老师说它叫“尖底瓶”，是远古人的打水工具。我好奇地观察：它头轻脚重，怪不得提起来时水不容易洒出。最妙的是它的底部，像一个结实的锥子。我恍然大悟——在松软的河岸边，它一定能被轻松地插进土里，稳稳地站立，就像把根扎进大地，再大的风也吹不倒。几千年前的设计，竟然包含着如此巧妙的力学原理！

顺着历史的脚步，我来到了气势磅礴的秦朝展厅。这里的文物一下子变得“巨大”起来。最让我震撼的是一个直径足足有一米的青铜大鼎！它静静地立在那里，厚重又威严。我仰着头看它，心里想：这真的只是用来做饭的锅吗？它分明在无声地讲述着一个金戈铁马、一统天下的强大帝国。

如果说秦朝的文物是雄壮的，那么汉朝的宝物就是精巧的。在一个玻璃柜里，我发现了古人用的“多层饭盒”——青铜奁。它只有爸爸的文具盒那么大，却分成了好几层。盒身上刻满了精美的图案：翻腾的云海、威武的猛虎，还有神气活现的游龙。我凑近看，那条龙身上的鳞片一片压着一片，连嘴边细细的龙须都清晰可见。古代的工匠，得用多么小的刻刀，花费多少心血，才能做出这样极致的艺术品啊！

穿过长廊，我们步入了流光溢彩的大唐展厅。这里的每一件展品都在诉说着盛世的繁华。有含着纯金的金碗，有活灵活现的小金龙摆件。但最让我挪不开脚的，是一个看上去并不起眼的“镂空银香囊”。讲解员阿姨把它轻轻一转，无论外面的球体怎么翻滚，里面装着香料的半球始终稳稳地朝上，香料一点都不会洒出来！阿姨说：“这就是现代航天器里陀螺仪的祖先哦，能保证卫星在太空里不翻跟头。”那一刻，我惊呆了！一枚千年前的香囊，竟然和飞向星辰的火箭有着共同的科学原理！古人的智慧，穿越了漫长的时间，至今仍在为我们保驾护航。

不知不觉，闭馆的广播声轻轻响起。夕阳的余晖透过巨大的玻璃窗，为整个博物馆镀上了一层温暖的金色。我回头望了望那些安静的文物，心中充满了敬佩和不舍。

这次参观彻底改变了我对“文物”的看法。它们一点也不无聊，每一件都是祖先写给我们的信，藏着智慧、技术和动人的故事。我们不要因为它们古老而忽视它们，也许在未来，这些古老的智慧还会迸发出新的、照亮世界的光芒！