□重庆晨报特约撰稿 王云

龙岩河，这名字取得极好。“龙”字道尽九曲回肠蜿蜒之势，“岩”字刻出两岸青灰冷峻层叠石壁，“河”字则直白道出本质。

龙岩河流经南川区三泉镇，水面不宽，却极有筋骨，平日里是一匹温顺青绸，映着天光云影；一到暴雨时节，则黄涛怒吼，摧枯拉朽，仿佛真有一条困龙从河底翻身。

我生在龙岩河的臂弯里，长在它的水声中，后离乡数年，它的脉搏却始终在我血脉里流淌，夜阑人静时，常伴着淙淙水声入梦。

幼时上学，必经此河。河上无桥，只有一溜石墩，像是巨人随意撒下的棋子，疏落不一，小脚丫踏上去，总要踌躇一番，石墩经年流水打磨，光滑如玉，雨天更是湿滑难行。

有一回暴雨过后，浑黄的河水吞没了所有石墩，我们只得冒险涉水。同村的周叔见了，二话不说将我驮上肩头，那粗糙如岩皮的手掌牢牢箍着我的小腿，一步一步破开湍流。一趟接一趟，他把伙伴们一个接一个背至对岸，河水没至他大腿根，旧布鞋早已吸饱了黄浆，他却只咧嘴一笑：“娃儿念书要紧。”那宽厚的脊背，替我们挡住了整条浑浊的上学路。如今想来，那河水中不仅流淌着清水，更流淌着乡人淳朴的心意。

夏日里，龙岩河便是野孩子的乐园。河水清凌凌的，不深不浅，恰够一个孩童站立。鱼虾是水里的精灵——小鱼总爱成群结队，滑溜溜地一闪即逝；青虾最是狡黠，躲在石缝深处，须得屏息凝神，双手合围方能擒获。我们光着黝黑的脊梁，在河里扑腾得水花四溅，那些碎珠乱玉在烈日下绽出七彩光晕，是我人生最初见过的虹。

最难忘的是小学野炊。我们背着铁锅、米菜，在河边寻一处平坦的石头垒灶生火。河水洗菜极好，青菜入水一涮，泥沙尽去。煮出来的米饭带着柴火的香气，就着河里摸来的小鱼小虾，竟比家里饭菜更可口，是山珍海味，至今想来仍觉齿颊生香。饭后躺在河滩上，看流云从两岸青峰间踱过，云水一体，天地倒悬，我们正卧在苍穹之上。

我第一次下水游泳，是舅妈们携着的。红白相间的游泳圈箍在身上，活像只笨拙的企鹅。舅妈举着新买的相机喊：“看这里！”——镜头定格的那个黑瘦丫头，笑得龇出豁牙，湿发粘在腮边，眼里盛着整条河的波光。那是一种后来再也找不回的、未被尘世沾染的明亮。

高考后的那个夏天，十来个同学蜂拥至我家。女生们羞于穿泳衣，个个裹着碎花床单下水，远看像一群惊慌的水母，模样甚是可笑。正嬉闹间，忽见一条水蛇蜿蜒而来，吓得众人魂飞魄散。娟娟第一个弹射上岸，裹紧滴水的床单尖叫不休，惊飞了芦苇丛中的白鹭。自那以后，每见幽深水纹，便觉其中有暗影游弋。那惊慌失措的青春，不正像这河水一般，看似平静却暗流涌动？

如今携夫带子回乡，最爱在河边烧烤。炭火噼啪炸裂星子，红光在流水上织出霓裳，孩子们在浅处嬉戏，笑声落进河里，溅起细碎涟漪。河水依旧清浅，只是再不见摸鱼少年的踪影。偶有城里游客穿着艳色泳衣在河边自拍，她们精心摆弄的姿态，与当年裹着床单的疯丫头，已是两个世界。这河中流淌的不仅是水，更是我半生的记忆。

龙岩河依旧蜿蜒，只是石墩已换作水泥桥。站在桥上，看夕阳将河水染成金红，忽然彻悟：这河水流走了时光，却流不走那些沉淀在河床里的故事。它像一条银色的丝带，系住了我与故乡的血脉。每次站在河边，都能听见河水在诉说往事，而那些往事，早已化作河底的石子，被岁月冲刷得圆润光亮。

河水汤汤，不舍昼夜。终有一日，我也会成为河水流经的一块石头，日夜聆听后来者的故事，在水流声中继续圆融、沉淀、永恒。