□向萍

大爷每天都要遛弯，遛弯总会带着一个小板凳，当然手牵手形影不离的，还有他的老伴。老伴个子娇小，身子单薄，俩人并排站一块，老伴足足矮大爷一个头。

那个小板凳非常别致，是大爷就地取材巧手完成，两个棕褐色木叉，裹着军绿色帆布，轻巧方便，收放自如。每天下午，大爷都会去小区凉棚打卡，和一群老年朋友玩扑克。来到凉棚，他会先把老伴安顿好，摆稳小板凳，然后张罗着老伴紧挨自己坐下。老伴很听话，也很配合，总是习惯性靠在大爷腿边，愣愣地看着，不说话，脸上偶尔露出憨憨的笑。

洗牌间隙，大爷会抽时间照顾一旁的老伴，时而拿出水杯给老伴喝水；时而用风油精在老伴腿上和手臂上涂涂；时而捋捋老伴的头发，像哄孩子般拿出小零食给她吃一口……老伴安静而顺从，间或会拉拉大爷衣角，吱吱呀呀说一阵，当然，这些模糊不清的话，只有大爷能懂。

大爷姓周，今年69岁。老伴姓邓，84岁，大家叫她邓婆婆。邓婆婆患病多年，有青光眼和阿尔兹海默病。

我一直非常困惑，周大爷和邓婆婆足足相差15岁，在那个年代，难道他们之间有一场跨越世俗的姐弟恋？后来，当我真正走近他们时，才知道这背后的故事。

原来，邓婆婆是周大爷的嫂子。那是1978年，周大爷的大哥不幸患病离世，留下嫂子和3个孩子艰难度日。22岁的周大爷稍有空闲就去帮嫂子的忙，田头地里、屋里屋外，成了嫂子家的主要劳动力。一天傍晚，周大爷被老母亲叫住，母亲轻言细语的一番话，从此定格了周大爷的一生。“儿啦，娘给你商量个事，你大哥走了，大嫂一个人拉扯孩子好造孽，要是嫂子再嫁，对侄儿侄女也不好，妈想求求你，看在侄儿侄女的面上，你就和大嫂一起生活好吗？帮帮你大哥一家子……”

母亲的话让周大爷愣住了，但看见大嫂无助忧郁的眼神，侄子侄女嗷嗷待哺的渴望。再看着眼前的母亲，一双浑浊的老眼，充满着期待，甚至还带着殷殷乞求，周大爷默默地点了点头。就这样，他和大自己15岁的嫂子组成了新家，毅然挑起了嫂子一家的重担。

周大爷从小家境贫寒，只上过小学，好在人高力壮，吃苦耐劳，靠下苦力维持着一家老小的生活。为补贴家用，周大爷四处打零工，哪里砌房子，哪里修公路，总少不了他。搬火砖，抬石头，打土夯，他的肯干吃苦，在村里出了名……

年轻时的邓婆婆个子不高，娇小玲珑，但干起活来是一把好手，做的一手好饭菜，更是让周大爷香在嘴上赞在心头。日子虽清苦，生活中丝丝缕缕的甜，悄然在弥漫。贤惠、能干、善解人意的邓婆婆，让周大爷的生活，无处不充满着爱和幸福。

1980年春天，周大爷欣喜地得知妻子怀孕了，然而这份喜悦马上被无情的现实打破，面对沉重的家庭负担，经过激烈思想斗争，周大爷毅然决定不要这个亲骨肉，他心里只有一种声音：养好侄儿侄女，把他们当亲儿女。好心人，天不负。如今，三个侄儿侄女成家立业，且个个小有成就，他们视幺爸为亲父，敬重有加。

生活的小船，总会遇到风雨。10年前，邓婆婆不幸患上了阿尔兹海默病，眼睛也几近失明。从此，周大爷成了邓婆婆的眼，无论走到哪里，那双有力的大手，始终牵着邓婆婆，从未离开过。

周大爷随身携带的那个小板凳，便是平凡岁月里两人爱的最质朴表现。

（作者系中国散文学会会员）