肯尼亚马赛马拉大草原上，一只名叫“缺耳朵”的公花豹猛地甩头，水珠四溅——它似乎还没从一场骤雨中回过神来。快门声轻响，瞬间定格——这张名为《不要再下雨了》的照片，在今年9月底为它的拍摄者袁林赢得了2025“一带一路”中国-非洲摄影大赛非洲野生动物类铜奖。

画面中神情松弛的花豹，是袁林在非洲草原上朝夕相处的“邻居”。而令人意想不到的是，这位与猛兽为邻的“草原通”，11年前，还是重庆一个朝九晚五的上班族，跟你我一样，数着日子盼假期。而今，他的工作就是在草原“度假”。

草原“老友记”

“缺耳朵”是袁林的老相识。因右耳有明显缺口，它被当地人取了这样一个名字，常在酒店附近的河边灌木丛中出没。

这片领地原属于一只体型较小的母豹，“缺耳朵”是后来的闯入者。起初袁林判断它们在耍朋友，但很快两豹便话不投机。母豹南迁后，“缺耳朵”又迎新伴——一只头部长着独特“三只眼”花纹的母豹。

今年5月的一个午后，袁林驾车回酒店途中突遇暴雨。在距营地不足5米处，透过雨幕，他瞥见“缺耳朵”正蹲坐在草丛，甩落满身水珠。快门按下瞬间，这只平日神出鬼没的花豹，以最松弛的姿态被定格。

“多少摄影师蹲守数月都难觅踪影，他却总在转角遇见惊喜。”野生动物摄影圈流传的这句话，道出了袁林的独特优势。当别人为追踪花豹焦头烂额时，这位半路出家的野生摄影师早已通过长期近距离观察，摸清了这些大猫的行为规律。

拍花豹，要去河边的灌木丛；拍狮子、猎豹，得在开阔的草原蹲守；拍鸟类，则需要前往湖边……在非洲十多年间，除了少数夜行动物，袁林几乎将马赛马拉草原的生灵悉数纳入镜头。从一开始分不清谁是谁，到现在，哪一个动物家族有多少成员，头领是谁，他都门儿清。

最让人羡慕的是他举重若轻的心态：“这张没拍好，下次再拍就是。”他从不在构图、用光上过度纠结，草原上精彩画面纷呈，遇到就是赚到。

在他镜头前自在出没的“动物邻居”，远不止花豹：薮猫曾大摇大摆溜进餐厅偷吃，吃饱喝足甚至跳上桌子躺平；猴群会趁人不备偷走花生、瓜子；小象抵着妈妈的长鼻子嬉戏，小狮子衔着长长的树枝，在草丛打闹……

命运的转角

袁林学的是计算机管理，毕业后在一家国企工作了9年。生活安稳，工作规律，但他总觉得，生命里似乎还缺了点什么。2014年，他辞职了，想去看看世界。

机会说来就来——朋友组织了一个前往肯尼亚马赛马拉的旅行团，正缺翻译。外语一直没丢的袁林接下了这份临时工作，却没想到，这趟旅程彻底改变了他的人生轨迹。

马赛马拉的日出日落、角马奔腾的迁徙长河，唤醒了他骨子里沉睡的冒险基因。最让他震撼的是童年《动物世界》中的画面，如今一一在眼前真实上演。人与动物之间那种互不打扰的和谐，也深深吸引了他。

马赛马拉是著名的“动物星球”，也是“非洲五霸”——狮子、大象、犀牛、水牛和猎豹的栖息地。初到时，大家都绷紧神经。夜晚，狮吼声此起彼伏，两只雄狮就在200米外徘徊。营地没有围栏，只有手持长矛的当地人在站岗。那一晚，狮子虽未逼近，但有同伴整晚没敢闭眼。

当地人告诉他，食肉动物同样会对战力不弱的人类心存畏惧。井水不犯河水，互不搭理，便是最好的相处方式。这句话，在袁林接下来的11年里反复得到印证。他发现，即便与狮子、大象、猎豹相遇，只要遵守规则，不主动挑衅，保持冷静，它们通常也不会发起攻击。

生活节奏也得跟着草原上的动物走。清晨与黄昏是动物最活跃的时段，即便在夏季，早起观测也得穿上抓绒衣和冲锋衣，这时看到捕猎场景的概率最高。每年7月至9月，超过200万头角马和斑马横渡马拉河，完成生命大迁徙，这也是草原旅游的旺季。有时，一头狮子身边会围着几十辆观光车。

夜晚属于夜行动物，人类不能随意出门。营地配有手电和探照灯，食肉动物也会主动保持距离。

动物们也精得很。一些带崽崽的大象和狮子，会刻意在人类活动区附近出没。它们似乎明白，比起草原上未知的危险，有人类的地方反而更安全。

猴群的动向成了天然预警——一旦河对岸的猴群集体迁至酒店附近，通常意味着对岸出现了掠食者。

反而是某些食草动物危险系数最高。比如落单的野牛，一旦感到不安，就可能不顾一切主动发动攻击。

袁林爱上了这片草原，并开始投身旅游业。他的客户多是“一老一小”：热爱摄影的“老法师”，参加夏令营的孩子们。这一留，就是11年。

播种“幸福”

2019年，袁林和在非洲认识的重庆搭档汤麟在马赛马拉买下了一座帐篷酒店。接手过程中，他们得到了当地人玛丽·西兰托伊的帮助。玛丽提出了一个朴素的请求：希望保留酒店礼品店的经营权，用以抚养女儿。

玛丽口中的“女儿”远不止一个。这位56岁的“马赛妈妈”长期担任郡政府妇女儿童事务志愿者，多年来默默守护着29名无家可归的女孩。这些年龄3至18岁的孩子，大多失学、失家，有的因反抗早婚、割礼等习俗而出走。

“当我们了解到玛丽和孩子们的真实情况后，决定必须做点什么。”袁林说，他们当即决定从酒店收益中拨出专款，用于资助这些女孩。

2023年6月，他们在肯尼亚纳罗克郡西纳罗克区的艾通镇购置土地，搭建起救助中心。救助中心名为“Namunyak”，在马赛语中，是幸福的意思。尽管起步维艰，但希望在这里生根发芽。

两年来，通过持续投入，他们为女孩们修缮了房屋，建起教室、厨房、厕所，搭建稳定的电力设施和供水系统，并承担学费，还雇请了保安和生活老师提供全方位保障。2024年3月，纳罗克郡社会发展局为“Namunyak”救助中心颁发“社区公益组织”认证。

目前，已有两名成年女孩在袁林的酒店完成实习，其中一人顺利留用，另一人因表现优异被推荐至五星级酒店工作，人生的新可能由此打开。

前不久，应保护区管理部门建议，他们在酒店周边挖掘了供野生动物饮水的水塘，以应对旱季缺水。“这是我们回馈这片土地的方式。”袁林说。

中国“货架”

11年间，马赛马拉草原的基础设施也在变化。

初到此地时，营地全靠发电机供电，袁林每天只有下午5点到11点能给手机充电。没有网络，只能打打电话。如今，草原上已覆盖4G信号，随时可以微信视频。酒店用上了太阳能设备，实现24小时不间断供电。袁林甚至用上了星链网络，不想出门时就听着鸟鸣打游戏，当个快乐的草原游戏宅。

更显著的变化是，会说中文的当地人越来越多了。“今天我们拍什么鸟？”“鹈鹕、白头雕”——出门观鸟，当地向导已能用流利的中文交流。这些中文爱好者中，有的曾在中国留学，有的是跟着广播自学成才。

今年八月的一个寻常日子，袁林本想出门买颗白菜，却在超市发现了一整排中国货架：蚝油、豆瓣酱、料酒、瓜子、花生、锅巴、沙琪玛、红油面皮、龙口粉丝、自热火锅……琳琅满目的中国味道让他瞬间恍惚：“我这是在哪里？”

因为担心饮食不习惯，很多国内来的旅行团都会自带方便面。结果往往原封不动——当地中国食材不难买到。临走时，大家都会把方便面留给袁林。“我在肯尼亚的办公室都快堆成小卖部了。”袁林笑着说，“真的不用再带方便面了。”

生命的下一章

袁林早已习惯肯尼亚的节奏——在这里，连睡个懒觉都成了奢侈。每年700多种候鸟到肯尼亚过冬，加上当地700多种留鸟，天刚蒙蒙亮，鸟鸣就像上课铃声般准时响起，还是不同声部高低错落，最魔音穿耳的是啄木鸟“叩叩叩”的啄木声。

五六月间，草原被雨水染成一片翠绿，正是拍摄食肉动物捕猎的绝佳时机。狮子、花豹与猎豹频繁出没，生机勃勃。到了七八月，角马渡河的壮阔场面年复一年震撼登场，吸引全球摄影师蜂拥而至。而十一月，则是许多小生命降临草原的季节。

尽管现代生活的痕迹日益增多，最吸引袁林的，始终是草原那份原始的纯粹。他说，打算十一月再回非洲，去看看“缺耳朵”和“三只眼”是不是当上了爸爸妈妈。

在那里，生命的延续与成长——无论是花豹的幼崽，还是“Namunyak”里那些重获新生的女孩——同样让他心生牵挂，构成了他在马赛马拉生命的下一章。

上游财经-重庆晨报记者 路易

（非洲草原图片由袁林提供）