□重庆晨报特约撰稿 施崇伟

去西藏的念头，在我心里盘旋了快20年。年轻时看别人拍的纳木错、念青唐古拉山，总想着“等再闲点就去”，可等着等着，58岁到了，高血压、糖尿病也找上了门。去年体检完，我跟老伴说：“西藏这事，咱就翻篇吧。”家人也劝，说我这身体扛不住高反，我自己悄悄把藏在抽屉里的攻略收了起来，以为这梦就这么埋进了遗憾里。

直到上个月在江津的朋友聚会上，碰到两个年轻人——80后的陈昌，常年跑川藏线做买卖；90后的赵斌斌，揣着西藏梦没敢动。酒过三巡，陈昌拍着我肩膀说：“老大，你这身子骨看着硬朗，跟着我走，保准没问题！”赵斌斌也凑过来：“哥，咱们自驾，走317、318，慢慢晃，累了就歇，实在挺不过就返，多好！”

我当时脑子一热，拍着桌子就应了：“走！”现在想起来，那股子冲动里，藏的全是这些年没说出口的不甘心——凭啥年纪大了、身体有点毛病，就不能追自己的梦？

出发那天，我揣着降压药、血糖仪，把女儿“慢点走、别逞强”的叮嘱装了满脑子。从江津上高速，过雅安、天全，一路往川西走，越靠近藏区，天越蓝，云越近，心里却越慌：怕高反来势汹汹，怕身体突然掉链子。到康定时，海拔刚过2000米，我就觉得呼吸有点沉，赶紧摸出血氧仪，看着数字从95降到89，手心里全是汗。陈昌看我紧张，笑着指窗外：“老大，别盯着数字看，你看那雪山，比你这血压稳多了！”

真正的考验在折多山。4296米的海拔，车子绕着“之”字路往上爬，我盯着手腕上的海拔表，3000、3500、3800……每跳一个数，胸口就闷一分。到山顶时，风裹着冰雹砸下来，我咬着氧气瓶下车，脚一沾地就发飘，像踩在棉花上。可当我看见经幡在风里翻涌，远处的雪山连成一片银白时，突然就不怕了——8年前去色达，我在这里可是能笑出声的，现在怎么就不行？那天躲回车里，我声音不算大，却很坚决：“继续往前，不回头！”

夜宿甘孜道孚时，陈昌带我们去了“喜玛拉雅厨房”。藏式木屋里飘着酥油茶的香，两个年轻人起哄：“老大，尝尝雪山啤酒！”我犹豫了——医生叮嘱过少喝酒，可看着他们眼里的光，再想想这一路的坚持，还是端起了杯子。啤酒入喉有点烈，却暖到了心里，那一刻突然觉得：“所谓旅行，不就是偶尔打破常规，给自己点惊喜吗？”

过德格那天，车子沿着金沙江走，浑浊的江水在峡谷里奔涌，对岸山岩上“西藏”两个红漆大字格外醒目。我盯着那两个字，突然就“高反”了——不是头晕胸闷，是高度激动的反应，眼眶里热辣辣的，赶紧别过脸怕他们看见。到岗托村，脚一踏上西藏的土地，我还掐了自己一把：这不是梦，我真的站在西藏了！

在昌都，见了几个和陈昌一样在藏区创业的江津老乡：开餐馆的陈二妹，把川味和藏味结合，新门店在中心广场格外热闹；搞蔬菜配送的老王，手里攥着厚厚的路线图，仔细跟我讲“从昌都到拉萨走哪条路海拔低，不容易高反”；还有在陈昌冷冻库里卸货的老李，一听见江津口音，就拉着我唠家常，说：“在这能碰到老乡，比啥都亲。”看着他们在异乡打拼的模样，我忽然懂了：不管在哪，只要有闯劲、肯坚持，就能把日子过好，就像我这趟西藏行，不也靠着一股劲走过来了？

昌都之后，陈昌忙着送猪肉，我和赵斌斌等人继续往拉萨走。从214转到318，斌斌成了主力司机。走72道拐时，车子在悬崖边的弯道上绕，我却敢开窗看下面的怒江大峡谷，风里带着江水的气息，惊险又壮阔。到怒江大桥，所有车子都鸣笛，我们也停下车，对着桥墩深深鞠躬——向那些为修路牺牲的英雄致敬，也向这一路不曾放弃的自己致敬。进林芝那天，满眼的绿色撞进来，比江南还温润，我甚至敢跟着藏族小朋友跳锅庄，脚步虽笨拙，心里却乐开了花。

第八天到达拉萨，车子刚拐进北京路，布达拉宫突然就出现在眼前。红墙金顶在阳光下发亮，比所有照片都震撼。我慢慢走上广场，每一步都走得扎实——没有想象中的眩晕，没有扛不住的疲惫，只有一种“终于来了”的踏实。给女儿打视频，她看着我身后的布达拉宫和“庆祝西藏自治区成立60周年”的宣传画，哭了：“老爸，你还真说到做到了！”我笑着点头，眼泪也忍不住掉了下来。

现在回想这一路，最庆幸的不是看到了多少美景，而是我没被“58岁”“高血压”“糖尿病”这些标签困住。以前总觉得“老了，折腾不动了”，可这次才明白：年龄是数字，疾病是提醒，但梦想从来不管这些——它只问你，敢不敢迈出第一步？

各位朋友，如果你心里也藏着“没敢去”的地方、“没敢做”的事，别轻易说“算了”。就像我这趟西藏行，出发前谁都觉得悬，可走下来才知道：所谓“不可能”，大多是自己吓自己。等你真的站在想去的地方，就会懂——那种战胜自己的自豪，比任何风景都珍贵；那种“我能行”的底气，会陪着你走好往后每一步。