□黄海子

霜降，霜降，麦子胡豆在坡上

我麦地里的麦芽

在蹭晚秋的阳光

田坎壁上的胡豆

在草木灰下伸出细白的腿

像我夜晚熟睡的童年

从被窝里伸出的一条手臂

想起在雪下窝冬的麦苗

它们在白色的被盖下

发出雀鸟一样叽叽喳喳的声响

有不老实的

从被盖下探出头来

看成行胡豆苗上铺着的白雪

像庄稼人头上的白发

然后嘎嘎地笑

霜降

驱车回到生我的乡下

我的麦苗呢

我的胡豆呢

那落荒的土地上

山雀在追逐来不及躲藏的蝴蝶

鸽哨划开晚秋的阳光

漏出天空的荒凉

霜降！霜降！

麦子胡豆在坡上

我在坡上听着从地里长出来的农谚

到田坎壁上弓下身子

用锄头打了一个窝

把自己装进去

再抓了一把草木灰盖上

我看见我伸出一条腿

努力地往地里钻

遥远的声音漫过我的头顶——

霜降霜降

麦子胡豆在坡上

（作者系重庆市江津区评协副主席）