触摸生活的颗粒

版次:011    2025年12月15日

□谢子清

周末陪女儿上培训班,无意间看到补习机构公示栏张贴着10多份问卷调查表,主题是关于母亲的,设了4个问题,简单而直接,一个答案好似一扇窗。我想知道孩子们如何作答,于是好奇地细读起来。

第一个问题:妈妈最爱的食物?

一个走心的孩子一口气写下了豆芽、肥肠、土豆、青菜、苦瓜,若有空间,或许他还会列出更多。估计这位妈妈胃口好、不挑食,耳濡目染下,让孩子面对“最爱”的提问时脑海中奔涌出无数青青绿绿的食物。

答案难免“如有雷同、纯属巧合”,很多孩子同时写下了火锅和榴莲,看来地域和文化真的会驯服口味、刷新胃口。其中最富有暖意的是“外公做的巴沙鱼”,短短的文字画面感十足,让人轻易浮想起城市一隅、暖灯一盏,一盘色香味俱佳的美食鱼发出无声的招呼,一家人渐次围上饭桌,日子的流水声滴滴答答。

第二个问题:妈妈的兴趣爱好。

答案透视着生活、呈现出百态,排在前面的依次是玩手机、打麻将、看电视,难怪遍地都是“低头族”,难怪麻将机的洗牌声把日子的缝隙塞得密密实实的。填“做运动”“打羽毛球”的有两位,还是那位“巴沙鱼”同学,回答得高端大气上档次——国画与书法。

第三个问题:妈妈的愿望。

“买一个大房子”,实用!“让我成为一个很棒的人”,哲理!“希望我快乐长大,每天无忧无虑”,爱心满满!试问多少妈妈曾许下过这样的心愿呢?“去南极看企鹅”,吐气扬眉!新时代的旅游必须玩出新潮。

最后一个问题:妈妈的生日。

“1月22日”“10月19日”“农历八月初一”……每一个日子都有AB面,A面普普通通,B面独一无二。难得这么多的孩子清晰记得自己妈妈的生日,甚至能区分出是新历还是农历。但也有3份答案显得真实而直白:“不知道”。

忘记妈妈的生日,多少会有一丝难堪吧?或许也曾抓耳挠腮、冥思苦想,可记忆的纸张反盖着,没有风吹过来替他们翻开那一串数字。

这样的尴尬,成人也是有的。我在单位干行政服务工作,一年四季皆是旺季!不惑之年后常常迷惑,三天两头忙而忘事。这不,刚加了几天班,就堂而皇之把老妈的生日遗忘了,生日礼物、暖心祝福统统抛到九霄云外。星期天跑去蹭饭,隐隐约约感觉她老人家略有不快。饭后赶紧向二姐求助:“我是不是什么地方得罪老妈了?”二姐没有回答,而是反问道:“老妈过生日你送的啥?”原来如此!当即让一个微信红包替我赎罪,老妈欣然收下,并用语音发来“谢谢”。老妈绝非见钱眼开之人,我猜想她之所以如此轻易原谅我的疏忽,是不想让我背负道德的十字架。

那几位忘记妈妈生日的孩子,请自我原谅吧!

(作者系重庆市作协会员)