□黎强

父亲爱吃激水胡豆，自己却不会做，全靠母亲做好端到桌上。父亲满意地点点头，算是谢过母亲。之后倒一杯老白干，慢慢喝着，嘴上哼着春来茶馆阿庆嫂的唱段，唱得高兴处，还把筷子当乐器，摇头晃脑在桌子上敲出节奏。一旁的母亲催促：“唱啥子唱哟，几下子喝了，尽喝绵绵酒。”父亲故意咳嗽几声，把激水胡豆一颗颗夹着拈着，照样黄腔黄调地哼着他的戏。

此刻，我就喜欢坐在父亲身边，偏着小脑袋，听父亲唱那些我似懂非懂的戏腔。桌子上的小碟子里，是父亲用小勺子给我舀得满满当当的激水胡豆。父亲吃着，我也吃着，父亲停下，我也停下。待父亲有些微醺，我才下桌，心满意足地去看小人书。

父亲爱吃激水胡豆，每年出新胡豆时，母亲就会给七里岗老家的人捎口信，叫人顺道进城时带些新出的干胡豆来。带进城里的干胡豆，母亲并不急于收拣装坛，而是铺在大簸箕里，搭着长板凳置于夹壁屋的矮瓦房上，多晒几个大太阳。母亲说：“晒过太阳的胡豆，不生虫，不霉烂，做激水胡豆特别香。”父亲见乡下带来颗粒饱满的新胡豆，高兴得像个小孩，忍不住伸手抓几颗在手上掂掂。

父亲小时候家境清贫，红苕、苞谷、土豆、南瓜是桌子上的主打，胡豆瓣、胡豆酱、胡豆鲊、胡豆饭吃得生厌。进城后，父亲虽远离了老家，却对胡豆依然情有独钟，经常对母亲念叨：“还别说，这城里的胡豆就是没有老家的巴适。”母亲知道，这是父亲又在隔三岔五地想老家的人和事了。母亲就像是上天派来专门为父亲做激水胡豆的，父亲常自鸣得意，当然也心存感激。

母亲做激水胡豆很有仪式感。她先从密封的瓦罐瓦坛里抓出干胡豆，细心地择出瘪豆、烂豆和沙砾，用清水洗净，再用开水泡发，沥干水分待用。然后在菜板上拍出大蒜、切细葱花、捣好姜汁，找来一个小盆子将葱姜蒜一起加入油辣子、盐巴拌好调料，还用食指蘸在嘴里尝尝咸淡，满意了，才开始进入胡豆炒制过程。

灶火升起，母亲交代我掌握火候之后，在一口大铁锅里翻炒胡豆。不一会儿，胡豆在锅里开始跳起霹雳舞，噼里啪啦地炸响着，像大年三十的鞭炮。胡豆霹雳舞跳得差不多了，母亲几锅铲把胡豆铲进一个早已备好的大土钵里，迅速将之前的调料倾倒进去，盖上盖子捂着。只听大土钵里“滋溜”“滋溜”一阵脆响，转而闷响。母亲搓搓手，笑了。母亲知道，激水胡豆成啦。

这时，我就揣着母亲刚刚从热锅里给我铲起来的干胡豆，跑去老巷子那边父亲回家的必经之路，一边吃着干胡豆，一边等着父亲。远远地看见父亲往家里走来，赶紧一溜烟跑回去告诉母亲。母亲折进灶房，拿出碗筷，摆好酒杯，给父亲斟上，把刚刚做好的激水胡豆端上桌，摆在父亲雷打不动的上方位置。

那天，母亲回娘家去了，父亲的激水胡豆瘾来了。他以为做激水胡豆不难，按照母亲平时的做法依葫芦画瓢做起来。不料，父亲手忙脚乱忙活一阵，哦嚯，不单好生生的胡豆炒得黢黑，还一颗一颗像铁钢珠，牙齿一咬岿然不动。母亲知道了，笑得眼睛水都流出来了。她用手指在父亲鼻尖轻轻一点，说：“平时吃现成搞惯了哈。”说完，母亲还卖着关子告诉父亲：“记到，下次用开水泡发十分钟，做出的激水胡豆才颗颗香，颗颗都嚼得动。”

父亲一听，恍然大悟，一伸大拇指，夸着母亲说：“女人家，女人家，没有女人上灶台，激水胡豆都不火巴。”

我也跟着父亲母亲一起，笑得咯咯咯的，好不开心。

（作者系重庆市作协会员）