□罗林衡

这盘石磨

磨细了大伯家的茶面

磨清了幺婶家的豆腐

磨光了上下院子的苞谷

然后躺在路边

身上盖着尘土

把孙子带大了的庞老汉

从城里回来，坐在它身上

时不时用烟杆敲它一下

石磨纹丝不动，装睡

像什么事也没干过

给木头洗澡

在老家，把烧木炭叫做

给木头洗澡，熊熊的炭火哟

把木头洗得通红透亮

干净得像个婴儿

只是父亲，被炭火

越洗越黝黑，越洗越苍老

（作者系重庆市南川区作协会员）