□徐崇仁

上世纪七八十年代，大足龙水镇的清晨，不是雄鸡啼鸣报晓，而是“叮叮当当”的打铁声，开启镇子一天崭新的日子。

花市街的陈家铁铺，半截油毡布门帘掀开，陈铁匠陈青山佝偻着腰，脊背弯成一张旧弓，枯瘦的手攥着风箱的木柄，“呼哧呼哧”响个不停。炉膛里的死灰被徒弟春伢子三两下铲开，新煤块填进去。风箱一拉，蓝幽幽的火苗就顺着煤缝往上蹿，舌尖似的舔着炉壁，映得墙上挂着的旧镰刀、缺口锄头，影子在斑驳砖泥墙上摇晃。

炉火“轰轰”吐着热浪，逼得人鼻尖冒汗。陈铁匠只穿了条打补丁的粗布裤衩，赤着上身，腰间系着条厚帆布围裙——那围裙早被飞溅的火星烫满了焦黑小洞，密密麻麻，活像筛子。他往炉口一站，汗珠子就从古铜色的脖颈、沟壑纵横的额角滚下来，汇成细流，顺着紧绷的背脊往下淌，最终流向裤腰。屋里屋外隔着一层滚烫的热气，煤烟的呛辣、铁锈的涩硬、热汗的咸腥缠在一处，浓烈不化，这是陈铁匠一辈子的气息。

“春伢子，火候到了噻！”陈铁匠的声音不高，带着铁砧被敲过的闷响，却透着老师的笃定。他眼毒得很，炉膛里那块要打镰刀的生铁，刚烧透了心，从暗红泛出亮橙黄，还没等煞白——那是铁骨最佳的时辰，多一分则过软，少一分则硬。

火钳稳准狠地探进炉膛，“嗤啦”一声轻响，夹住那团沉甸甸、淌着炽热光芒的铁坯，“啪”地甩在油光锃亮的铁墩子上。火星还没来得及爆射，春伢子已一步抢上前。十六岁的小伙子个子没长开，两条胳膊却鼓着硬疙瘩肉。他憋足了气，腰马一沉，双手抡起油亮的大锤，“轰——”的一声砸下去，震得铁墩子嗡嗡直颤，连门前的石板都在颤动。

陈铁匠手里的短柄小锤才是真章法。“叮！”的一声，点在镰刀该变薄的地方，清脆利落。“铛！”春伢子的大锤紧跟而上，锤头吃满了力道。小锤“叮叮叮”如雨点般敲着，指引着方向；火钳夹着铁坯不停翻动、微调，铁坯在大小锤的交替冲击下，扭曲、延展，发出沉闷的呻吟。火星“噼里啪啦”地飞溅，落在春伢子的光脚上，烫得他呲牙咧嘴吸凉气，脚指头下意识蜷起来；落在湿漉漉的背心上，“嗤嗤”化作白烟；落在地上，成了星星点点暗红的印记，像撒了一把碎火。

汗水顺着春伢子的额角淌进眼睛，辣得生疼，他使劲眨巴着眼，胳膊却不敢停。陈铁匠的额头油亮一片，浑浊的汗水混着煤灰，像泥汤似的往下淌，他顾不上擦。偶尔有汗珠掉在刚离炉的铁坯上，“滋”地一声化成青烟，转瞬即逝。铁坯渐渐有了镰刀的模样，却慢慢硬了冷了，锤子落下去只听得“当当”脆响，没了先前的柔韧。

“停！火气过了，回炉！”陈铁匠的声音有些嘶哑。他钳起那半成型的镰刀，又快又稳地塞回炉膛深处，让煤火重新将它包裹。师徒俩这才猛喘几口粗气，捞起破布巾子狠命擦脸擦脖子。陈铁匠一擦脸，黑一道白一道，活脱脱唱戏的花脸关公；春伢子抱着墙角的瓦罐，用瓢舀起凉水一通牛饮，凉水灌下去，才觉出被火星烫过的地方，针扎似的疼。

歇脚的工夫，院门口探进个脑袋：“陈师傅！我那把挖锄，加钢的地方好了没？等急用嘞！”是隔壁张家坝的张瘸子。陈铁匠不多话，转身从角落里拎出那把挖锄——原先豁开的口子，被他用烧红的钢条焊好，还加了一小段上好的钢刃。他用小锤敲了敲，猛地扔进旁边盛满水的旧木桶里。“嗤啦——”白汽冲天而起，带着滚烫的水汽。陈铁匠捞出来，顺手在石条上蹭了几下，露出的刃口寒光凛凛，比原先的铁口更盛。“自己看。”张瘸子用粗手摸了摸钢口，又用手指弹了弹钢口，听着那脆生生的响，咧嘴笑了：“要得！陈师傅的手艺，硬是要得！比我这条腿还顶事儿！”几张沾着泥土和汗渍的毛票，夹着几张花花绿绿的粮票，被他塞进陈铁匠手里。

陈铁匠顺手递给春伢子：“记上账。”眼角却扫过街对面——那家新开没俩月的供销社，玻璃柜台里，几口崭新瓦亮的机制大锅泛着冷硬的光，下面堆着铁皮水桶、铝铲之类的物件。柜台前围着几个穿的确良衬衫的年轻人，正拿着把锃亮的机制小镰刀比画着说笑。陈铁匠撇过头，往手心啐了口唾沫，抓起小锤：“春伢子，火好了！把镰刀头子夹出来！”口气硬得像块铁。

日头偏西，“叮叮当当”的声响渐渐稀落，陈家铁铺静了下来。炉火被煤块闷住，只留一股呛人的煤烟尾子，在昏暗的铺子里盘旋。春伢子拖着疲惫的脚步，收拾着门口的煤渣和铁屑，铁墩子上的锤痕，又深了几分。陈铁匠借着最后一点天光，解下腰间那件挂满焦洞的围裙，搭在落满煤灰的板凳上。他摸出烟袋，慢条斯理地卷着叶子烟，目光落在墙角那堆待修的东西上——豁口的镰刀、卷刃的斧头、弯了的三齿耙，静静躺着，蒙着一层薄灰。

火光暗了，陈铁匠那张布满煤灰和汗渍的脸，在暮色里渐渐模糊。晚风挤进铺子，带着濑溪河的凉气，吹得铁家伙上的锈屑轻轻晃动。远处供销社的灯亮了，玻璃柜里的新铁器亮得晃眼。陈铁匠低头划了根火柴，点亮烟斗，深深吸了一口。辛辣的烟雾混着一天的煤烟、铁腥气，将他整个人裹了进去。门外的石板路上，谁家娃娃哼着跑调的歌：“少林，少林，武术的故乡……”

（作者系中国散文学会会员）