南岸区实验小学（康德校区）三年级3班 李沐阳

指导老师：肖宁

重庆的冬天，仿佛一幅以雾气晕染的水墨画。

清晨醒来，整座山城都浸润在乳白色的雾霭之中。远处的楼宇如同腼腆的巨人，只隐约现出半截轮廓；近处的树叶上凝着晶莹的露珠，稍一触碰，便簌簌洒落一阵微凉的水珠。我最爱趴在窗台，看轨交从浓雾中倏然穿出，“轰隆隆”驶过眼前，又悄然隐入另一片白茫茫的雾气里。

这里虽没有北方那般纷扬的鹅毛大雪，重庆却自有它独特的冬日印记——那便是家家户户阳台上悬挂的香肠与腊肉。它们成串成排，在晨雾中透着油润的光泽，宛如一串串沉甸甸的红玛瑙。放学路过街巷，总能闻到腊肉的咸鲜与花椒的辛香交织在一起，惹得人忍不住悄悄咽口水。

冬日里最温暖的去处，莫过于围坐家中的火锅旁。红油在锅中咕嘟咕嘟热烈翻腾，毛肚与鸭肠在筷尖翻飞。窗玻璃上凝了厚厚一层水雾，我总爱在上面画一个个圆圆的笑脸。热气氤氲之间，每个人的脸颊都被烘得暖融融、红扑扑的。

上周去南山，我遇见了冬天最轻盈的礼物——蜡梅开了。点点鹅黄悄然缀在枝头，须得走近了才能看清模样。我轻轻摘下一朵托在掌心，一缕清冽的幽香立刻沁入鼻尖，原来这就是冬天呼吸的味道。

如今我终于明白，重庆的冬天，不必依靠厚厚的积雪来营造暖意。它有雾霭温柔的环抱，有火锅蒸腾的热闹，还有枝头那簇蜡梅静静诉说的悄悄话：再寒冷的时节，也藏着属于自己的芬芳。