□重庆晨报特约撰稿 王海燕

“心里喜欢的作家还活着是件好事。不必一定相见。作家的灵魂在文字中呈现出饱满和集中的精华。既然已触及他的灵魂，便是最大满足。”

在凌晨一点的飞机上，我看着庆山的电子书《一切境》……就在想一个作家，能永远地活在人心中，见与不见都能通过作品感知，这是多么正确而又美妙的事情。

“水浸月不湿，月照水不干；有人湖上坐，夜夜共清寒。”我曾以为我是生而为写作的，走路的时候常常思考，和别人交流的时候也在构思，深夜子时还在偶遇那难以捕捉的远在天边的灵感……每逢灵光乍现，无处安放的情绪，便跃然纸上、飞落笔端，酣畅淋漓地挥洒，跳脱思想的梦境，飘扬在想象的天空。写作是一个人的盛宴，用思想的浪花去调配知识的火花，用知识的火花去淬炼灵感的火花。写作，让我们活得飘然又俗然，活得入尘又出尘。

有人说，人的生命，总因它的有期限而倍显珍贵与价值！唯独我们到底该怎么度过，却在如今如流星一般的流量感，快得无法让人坐下来安静阅读一本好书、抑或写一篇好文章的时光里，变得混沌与焦灼。唯独写作，能让自己沉静、自省、宽广，或许从满是抱怨、贫瘠的我，走向豁达、厚重的我。有一段时间，我迷上了梭罗的《瓦尔登湖》和班得瑞音乐《寂静山林》，渴望如镜湖般“内怀冰清、外涵玉润”，把冰心与神骨藏在唯我的眉宇间与气质里。写作，仿佛使我的思想充满了血与肉，使我的生命充满了灵气与风骨。

米兰·昆德拉说，年轻时人们担忧未来，年老时人们回忆过去。岁月给予人成熟，也赋予人选择。经岁月洗礼的我，真正的成长是那些立标签、求新意的岁月一去不复返了。以前自己的文风文笔曾经以个性与华丽为追求，如今逐渐蝶变为质朴与归真，没有那么多弯弯绕绕。简洁明快，该止则止，能控制思维的奔涌、文字的拉伸、繁琐的规避。冬夜，点上一支沉香，抱上一本爱书，潜居抱道、斋心伏形。这是积淀写作的状态。每当读完一个作家的文章，我总想在不甘平庸的洪流里，重新逆流而上，去创造和发明一种文字、词组、思想……而写作，给了这个美好的承载和建构。

写作是我们内心的一簇火焰，只要举着它，满世界都是光亮。虽穷其一生都在找寻跌落的思想、奋起的意义。当经历过桀骜不驯与叛逆彷徨，跨越过千山万水与跌宕起伏，体验过沉浮不定与吉凶悔吝……而写作可以赐给人清新的意志和动力，展现作者的精神轨迹，释放内心的情感冲突。“呼儿将出换美酒，与尔同消万古愁”的李白，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的苏东坡，“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”的李清照……是写作，得以让他们突围。当一个人能静心写作时，他是可以对自己的内心，以及各种还未表达的情绪或境遇，进行重组、再生、弥合的。

“解落三秋叶，能开二月花。”我们的人生如同一片飘零的落叶，生若夏花般绚烂，不必乞求每一片落叶都相似相同，只要自己感觉自己的人生富有意义与价值就好。风能吹落秋天的落叶，也能吹开春天最美丽的花。生命是一趟单程列车，我们的欲望总会随着这趟列车不断延伸，而写作可以阻断我们对欲望的无限穷竭性。

被誉为与惠特曼齐名的诗人艾米莉·狄金森，是一个默默无闻的伟大女诗人，她创作了1775首诗，却只发表了10首，让人十分崇敬。所以我觉得，写作一定不是欲望的表达与功利的显现。当我们从写作中完成了内心自我的成长嬗变，能以一颗平常心和去功利心看待人生，那就是写作的馈赠与反哺。

“写作，把精神留下来，别的都会成为烟云。”市散文学会德奉会长勉励我说。

诚然，写作是一种精神！只要坚持与行动，到底哪一种算写得好，没有标准的答案。车尔尼雪夫斯基说：“才华总是通过独立的（精神上的）活动才能成长起来的。”惟愿我的活动（文字）可以做到干净、清新、洗练、深刻、灵动、文采、再造……

站在人群里，我们总想让自己变得更耀眼，即便是见与不见的时候，也有文字来飞鸿传书；活在世界上，我们总想让自己变得品格更高尚，而笔端的文字——写作，塑造着品格、慰藉着人心、立意着精神。