□赖永亮

记忆里元宵节的月亮，总是像母亲刚烙好的饼，圆圆的挂在山梁上。村子被月光照得通体奶白的时候，“偷”字才最贴切。

我们那儿叫偷青。按习俗，每年元宵节晚上到别人家的菜地里去偷点青菜，一年都会有好运气。

天一黑，约上阿莲、芳芳，三个小丫头鬼鬼祟祟地潜入夜色里。月色朦胧，能看见田埂上的狗尾巴草在风中摇曳，但又不是很亮，让我们“偷”得心安理得。

第一块地就是村头王婆家的，她家的蒜苗长得好，绿油油的，整整齐齐。我们趴在田埂上，阿莲推了我一下说：“你先去！”咽了一下口水，猫着腰溜进去，刚碰到蒜苗，咚咚咚的心跳声就像敲锣打鼓一样，随便掐了几根就准备溜出去，结果“吱呀”一声门开了——王婆家的人回来了！

我们仨立马趴到地上，大气都不敢出，王婆拿着搪瓷缸子慢慢走到院坝边上，朝着月亮咳了两声，自言自语道：“今晚的月光真好，地里肯定有不少老鼠。”说完就转身回去了，门也没关。

我们愣了好一会儿，阿莲忽然捂着嘴笑起来：“她说的耗子是不是说我们？”我才明白王婆出来喝水是替我们望风的，心里一热，又悄悄地掐了两根最嫩的菜叶。

有了这次壮胆，我们胆子就更大了，转到李婶家的白菜地里去，白菜包得特别紧实，像一个个胖娃娃，我正要伸出手的时候，芳芳突然抓住我的胳膊说“有人”！只见一个人蹲在地上的一侧，我们两个都被吓了一跳，等看清是邻村二丫才放下心来，我们做个鬼脸，各自干自己的活，井水不犯河水。

最危险的就是去陈伯家掐豌豆尖。陈伯出名的抠门，以前有人偷他家的菜，他就站在田埂上骂个没完，我们本来不想去，可是阿莲说：“越骂越红火，他骂的时候我们就跟着走运了。”

才到地头，就见一道手电筒光扫了过来！“是谁？”陈伯的声音像打雷，我们拔腿就跑，芳芳太着急了，一不小心掉进冬水田里，满身都是泥巴，拉她跌跌撞撞地往竹林里面躲，气喘吁吁地往后看，陈伯并没有跟来，他在原地骂骂咧咧的，用手电筒照着说：“你们这几个崽崽，掐就掐呗，踩坏我多少苗子……”

我们吐了吐舌头，才发现芳芳的鞋已经陷在泥里了，她一只脚光着，泥巴糊到膝盖上，像个泥猴，阿莲笑得直不起腰，我也笑出眼泪，芳芳没好气地举着手里的豌豆尖说：“笑啥？陈伯骂来的，今年运气准好！”

回到家，在灶火上洗洗切切，蒜苗炒腊肉，豌豆尖煮汤，白菜焯水凉拌，奶奶一边忙活一边说：“王婆下午还跟我说，她家蒜苗该掐了，怕不是就等着你们去呢。”

捧着碗吃自己“偷”来的菜，觉得特别香，月光从窗棂透进来照在桌角上，想起陈伯骂人、王婆唠叨、二丫被吓到的脸，忍不住又笑起来。

那天晚上我做了一个梦，梦见全世界都是月光，月光底下是绿油油的菜地，我们跑着，后面跟着一串串笑声。

如今住在城市里，元宵节灯火通明，有路灯的光，也有霓虹的彩，总会想起那片被月光照得发亮的田野，想起那个偷窃的夜晚，其实偷回来的哪是菜呢？不过是允许孩子们调皮捣蛋，宽容他们放纵自己，村庄用最温柔的方式给孩子们一次狂欢。

故意不关的门、假装没看见的眼睛，骂在嘴上甜在心里的呵斥，才是偷青真正的味道。

（作者系重庆市作协会员）