故乡的声音

版次:011    2026年03月11日

□陈永志

匆匆地把月亮扛上肩就出门他乡

那时 左邻右舍还在

想喝口红薯汤了

又匆匆地背上月亮

从他乡折回故乡

故乡眨了一下眼睛

长满声音的那棵大柏树

在没有狗叫的夜晚 倒了

道士们踏着天罡步 念着往生咒

不知三步还是五步

田土含着泪

每过一冬

老屋就送走一群虔诚的砖瓦

石磨很难过 总捋不顺无牙的嘴唇

看着被青苔侵略的洗衣板

小心地清了清嗓子 它没有说话

跪在中秋的烛光下

被我赶回家的苞谷高粱大米

全蹲在七拱八翘的柜子里 闪闪发光

无论如何不能让奔跑的白云走下饭桌

它们不明白 我为何一直仰望

(作者系四川省资阳市作协会员)