□重庆晨报特约撰稿 孔秀英

桂山路是永川老城区一条普普通通的路。办公楼院坝边高高地立了个路牌，向北指着桂山路，向南指着外环西路。两条路都是向下走，南来北往的风都往院坝刮，站在路牌下，风经常把我的头发吹得很凌乱，一副风尘仆仆的样子——既像要出发，也像正抵达。

外环西路很短，不足500米，就连上了渝西大道西段，路边风物乏善可陈，但让人称心的是，这里有个公交车站，我可以在这里坐102路或107路回家，座位不愁。桂山路较长，约有1公里，与商铺林立的萱花路相接，只需要步行10多分钟，就可迈入世俗的繁华。

桂山路路宽车少，工作之余我喜欢在桂山路漫步，也观察着这条路。单位对面有个特殊教育学校，招收的是患有残疾的孩子。我经常在桂山路的公交站看到他们上学放学，大多是奶奶们在接送。奶奶们牵着他们的手，孩子们有的比画着手语，有的走路踉踉跄跄。我表姐是教师，在特殊教育学校工作过一段时间。她说，教这些孩子，必须要有超级的耐心，还要有无条件的爱心。她做了特教老师后，我明显感到她心态更平和，说话也更温柔了。“跟他们相比，我们都是幸运儿。”她平静地说。

桂山路两边大多是人行道，铺面不多，隔一段路才有零星几家。有一家药店，我去注册过会员，每个月都会给我打电话，说会员日去领鸡蛋。也许是有这样的优惠活动，虽然桂山路的小区很少，但这家药店这么多年却一直开着。一家餐馆常年生意不错，靠经营农村土货家常菜立住了脚跟。一家河南人开的毛衣加工店，除了夏季闭店，其余三季编织机加工声不断，毛衣货真价实，基础款居多，顾客多是老主顾，或是老带新。还有一家早餐店，店面极小，只卖包子馒头稀饭。老板总是乐呵呵的，很满足的样子。靠着品质、诚实，这些店在人流量极少的地方也生存了下来。没有喧嚣的叫卖，也没有刺耳的音乐，他们沉静地开在桂山路，掩映在树影中，任时光慢慢流淌。

继续往下走，人多了起来。桂山路的另一头是重医附属永川医院。这家三甲医院每天上午都是人潮涌动。出了医院，病人和家属或拿着检查的片子，或抱着药，在桂山路行色匆匆。他们表情各异，有的轻松，有的凝重，有的甚至红着眼眶、含着眼泪。“医生说我是萎缩性胃炎，为什么会萎缩呢？”与人擦肩而过时，偶尔也会听到诸如此类迷惑不解的话。身体与我们朝夕相处，但我们并不怎么了解它，连医学有时也会对它一筹莫展。这家医院始建于1939年，在快百年的历史长河中，有多少病人从这里重获新生，又有多少病人在这里走过了最后的岁月。住院楼旁的小树林里，樟树枝繁叶茂，默默地凝视着从树下经过的众生悲喜。听说樟树存活期很长，可以长成千年古木。大自然让人敬畏，而人类应该相互悲悯。

我喜欢桂山路，还因为它的名字取自永川古八景的“桂山秋月”，好听悦耳，富有诗意。这条路也确实栽了很多桂花树，而且是金桂，中秋前后，黄金般的桂花一团团堆砌在枝头，香气四溢。500多年前的明正统年间，永川县（今永川区）有个叫诸华的教谕，曾对景赋诗——“桂子山前桂子丹，清虚往复即奇观。天香暗逐秋风回，树影平分夜月寒。窦氏新枝花灿灿，太邱老干玉珊珊。西台高处联云馆，岁岁馨闻麝与兰。”作为主政永川县教育的长官，他既感叹月照花影、香飘天外，又希望永川人才辈出、文脉绵延，细读感人至深。如今的永川不负古人，山清水秀，既传承千年文脉成为中国书法之乡，又接轨时代发展打造科技影视城。这座于776年置县的小城，穿越千年光阴，始终文脉赓续，弦歌不辍，欣欣向荣，气象万千。

是的，桂山路只是一条普通的路。在永川城里，像桂山路这样的城市道路有无数条。因为常年与它相伴，路也有了呼吸，有了生命，甚至有了情感，它也成了一条刻在心里的路，有了特别的意义。