□琥珀

晚饭后散步，见楼下水果店的车刚到。店员猫着腰，左右手托护着箱底，将一只只白色编织箱小心翼翼地抬下来，像是箱子里装了什么磕碰不得的美瓷软玉。在昏暗的街灯下，我从箱子裂开的缝隙里瞄到了一丝鲜红欲滴、晶莹剔透的光彩。掐指一算，“恩桃”应该上市了。

樱桃，川渝人称之为“恩桃”，算是对这种放置心尖尖水果专属的昵称。

我曾在家里种过一棵樱桃树，细心栽培用心浇灌。从开花起，我便朝朝暮暮地守着它挂果，望着它成熟，盼着它红艳艳之时，便是我一享那酸中带甜、甜中带酸之日。

我爱樱桃，鸟儿也爱。还未等到樱桃由青转红，那鸟贼便叼着长长的喙，在我的眼皮子底下偷袭我的樱桃树。为了防贼，我想过很多办法，制作稻草人，在花园里绑气球都试过，可我在明处，鸟在暗处，还是防不胜防。对稻草人视若无睹，气球被啄破的事时有发生。到后来我也释然了，吃吧吃吧，给我留几颗就好。

每年清明过后，便是樱桃成熟的时节。雨水洗礼后的樱桃迎来了芳华之季。露珠玲珑剔透地挂在它的眉眼之间，在阳光的亲吻下散发出玛瑙光的樱桃，如新娘脸上那含羞的绯红，勾魂摄魄，看得人如痴如醉，想要把美人即刻揽入怀中。但雨水你可千万别太多，莫让细针刮花了美人的脸，让她失去了闭月羞花的绝世容颜。

把樱桃比作美人，我绝不是第一个。那鲜红的颜色，鲜嫩多汁如水晶般的诱人姿态，如美人的朱唇，让人舍不得挪开眼。据唐代孟棨《本事诗》记载，白居易曾为两位家姬樊素和小蛮作诗：“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。”其中，“樱桃樊素口”以樱桃的‌小巧红润‌比喻樊素的嘴唇，所以，古人把美女的嘴，比喻为“樱桃小口”。

樱桃不仅好看，也是众多带有酸味水果中的“金镶玉”。惹得无数文人骚客为它挥洒文墨。

据《拾遗录》等记载，汉明帝在洛阳照园请群臣吃樱桃，当膳食官用赤瑛盘将樱桃端上来时，大家忍不住笑了：樱桃和盘子都那么红，二者在月色下融为一体，看着还以为是空盘子呢！

汉明帝刘庄以樱桃为群臣赐宴的做法，则被唐玄宗李隆基继承了下来。樱桃在古代是难得的贵族食物，俗话说，樱桃好吃树难栽。樱桃树怕冷，怕热，怕旱，怕涝，在古代的技术条件下，难以展开成规模的种植栽培。唐代宫廷中收获樱桃之后，待樱桃如珍宝，先向先帝祭献，再分赐群臣。所以王维在《敕赐百官樱桃》中写道：芙蓉阙下会千官，紫禁朱樱出上阑。

你看，樱桃在旧时可称得上是王谢堂前燕呢。

父亲一生节俭，在自己身上花钱少之又少，可唯有樱桃他愿意从上市为它买单到下市。父亲教我吃樱桃的方法很奇特，一把攘进嘴里，舌头分离出果肉后，籽便如机关枪里的子弹噼里啪啦地从嘟成“O”型的嘴里吐了出来。父亲说，樱桃果肉太少，若是一颗颗“呡”，费事，不过瘾，还会使樱桃的酸味凸出明显。抓一大把，有酸有甜，甜味便会瓦解掉酸味，更能感受到果肉鲜嫩的韵味。

樱桃越晒越红，越红便越甜。儿时，父亲常在樱桃成熟的季节带我去爬树采摘，他总是能身手敏捷地爬上树顶，摘下那一枝枝红如火焰、吞吐着芳香甜蜜的果实。那一刻，我觉得樱桃很像贵族女子别在衣襟袖口上的珠宝，使得衣袂飘飘，步步生辉。把樱桃捧在手心里，它的美抵御了蜜蜂和热浪，成为了春日眉心间那颗最是惹人怜爱的朱砂痣。

一些顽皮的男孩，蹲在树下，抬头直接把嘴对向了小巧玲珑的樱桃，轻轻一咬，果实就在他们的嘴里爆汁开来，酸甜的果汁顺着嘴角直往下淌。在他们的头顶上，蜜蜂嗡嗡叫，樱桃的树叶飘来飘去。一只蝴蝶在旁边飞舞，翅膀上闪耀着光芒，从一片树叶飞到另一片树叶。蝴蝶的翅膀反射出红色、橙色的光晕。不知从哪里传来了孩童的笑声，还有大口大口嚼着樱桃的声音。

红彤彤的樱桃是时令下最诱人的鲜果，但捎带一些青黄色的樱桃也绝不能逊色。父亲会将酸度比较高的青色果子，加入冰糖和烤制出来的粮食白酒，密封静置搁在阴凉处，两三月便得到了一坛馥郁浓香的果酒，小酌或者当成料酒烧菜都是佳作。若是用来烧鱼，鱼肉的鲜甜里又融合了樱桃的清香，两者相互映衬，风味十足，既开胃又下饭，可谓做菜的上等选择。

偏黄的果子成熟度较高，洗净放置玻璃罐中，加入等量的黄冰糖后再放进冰箱里，只待几日便能熬成樱桃酱。夏日酷暑难耐，我每天放学回家最期盼的事便是舀一勺樱桃酱再冲些冰水，手中立马就有了一碗酸甜爽口的佳肴冰品。父亲在一旁为我摇着蒲扇，岁月啊，幽静闲适，如果能有暂停键该有多好啊。

如今，我已为人母亲，父亲也早已离开，但每年樱桃上市时我都会想到他。我买樱桃，吸引我的除了那浓浓的花果香，更多的是对父亲的追思，是我对儿时不舍的怀念。

樱桃，还是如艺术品般摆放在水果架上，娇滴滴地吸引着过往路人纷纷为它投怀送抱。我也会跟着人群买上两盒，带去父亲的墓前，对他说：“爸，我很想你！”

（作者系重庆市两江新区文艺家评论协会理事）