□向军

又到柚花盛开季节，一瞬间，莫名想起香姑娘，禁不住心生酸楚。

那年柚花盛开时节，我从部队回家探亲，特地去一个叫香树夹的地方看望香姑娘。见我到来，正在挑水的香姑娘，惊喜得有些语无伦次。我接过她肩上的水桶，她满脸喜色领我回家，逢人便主动介绍身着军装的我，语气里透着亲热、藏着自豪。一路上，她的心情像天空的太阳，温暖着整个村寨。在她感染下，树上的小鸟上蹿下跳，觅食的雄鸡引吭高歌，门口的狗儿摇尾乞怜，每个人脸上都陪着笑。

那天，是香姑娘最幸福的一天。

回到家，香姑娘开始张罗我最喜欢吃的饭菜。灶屋矮小逼仄，光线暗淡，点燃柴火便炊烟弥漫。她说，屋头烟熏火燎，你干脆到外面去晒太阳，边说边搬出桌子板凳，把我安顿在后院的空地上，让我边晒太阳边喝茶，也借此向左邻右舍炫耀家里来了贵客。

后院原是一块不大的菜园，一面是堡坎，一面是土坎，另两面用竹篱笆拦着家畜家禽。后来，菜园硬化成了休憩园，堡坎边栽了牵牛花和指甲花，拾掇得干净整洁。天气晴好时，是香姑娘一家会客的地方。土坎上有一排大碗粗的李树，中间是一棵枝繁叶茂的花红树（小苹果），叶间缀满青果。一棵高过吊脚楼的柚树和几棵与厨房差不多高的柑橘树花开正浓，嘤嘤嗡嗡的蜜蜂围着花香飞来飞去。香姑娘把一杯珠兰花茶端到我面前的小方桌上，暖暖的阳光下，茶香、花香和清新的空气混在一起，加上香姑娘的热情，弥漫着温馨、惬意和幸福。

香姑娘忙进忙出，尽管带着满脸笑容，但我发现，她一直侧着的身子，行动不协调。我问她怎么了，她说从过年时起，左边身体总是麻木，穿再多都觉得冷。我问她到医院检查没有，她说去医院得花钱，可能是季节变化引发的，拖一拖，季节一过自然就好了！说着，她笑了笑，半握着拳头，在那只麻木的臂膀上擂了几下。

看着香姑娘故作轻松的样子，我知道，她是不想让我担心。忽然想起入伍前，她也是这样默默地关爱着我。

入伍前，我与表弟（香姑娘的儿子）同在石会中学住读，香姑娘经常吩咐表弟约我周末一起到她家改善生活。返校时，香姑娘就用腊肉粒炒酢海椒，给我和表弟一人装一罐。临行前，她给完表弟生活费，趁我不注意，把早已准备好的一卷钱塞进我的衣袋。那些带着体温的皱巴巴的钱，全是香姑娘赶场卖鸡蛋、卖土特产攒积的零钞。我们走出去好远了，个子矮小、衣着陈旧的她，还站在吊脚楼前大声叮嘱：“你们两个生活费搭伙用，千万莫饿着了！”事实上，在她眼里，我和表弟是一样的，没有亲疏之分。

香姑娘家的李子树多，还有稀有的花红树，每到李子或花红成熟的季节，她就摘一大背篓，到场上卖了换盐巴、煤油钱。每次，她都要留下小半背篓，爬坡背到爷爷奶奶家，分给我们堂兄弟姐妹们尝鲜。至今，我们都记得香姑娘家的李子和花红特别甜。

回到部队后，我听说高原上有一种雪地里生长的动物，其油脂能治半身不遂，我托战友给她寄了一些。表弟回信说，香姑娘的半身麻木还真被治好了。从那以后，她更是逢人便夸我的好。

后来，我辗转在不同的城市工作，与香姑娘见面的机会有限，即使见面，也简单问候几句便匆匆离别。她目送我时依依不舍的神情，似乎有许多话想说，但都欲言又止地咽了回去。更让我没想到的是，最后一次与她见面，竟是在医院重症监护室里。

香姑娘得重病后，担心给家里添负担，一直拖着不进医院，并嘱咐表弟趁早把她送回老家去，她不想死在外面。表弟强行把她送到县医院检查，医院说她病情严重，建议转到大医院治疗。香姑娘手术失败后，面部肿胀变形，我提着鸡汤去看她，她已说不出话。我握着她的手问知不知道我是谁，她吃力地点头，眼泪直淌。没过几天，噩耗传来……下葬那天，她慈爱的笑容、塞钱给我的动作、给我做好吃的情形，一帧帧在我脑海中浮现，我伤心的泪水禁不住夺眶而出……

香姑娘是我的姑姑，是爸爸六兄妹中唯一的妹妹。爷爷奶奶叫她香姑娘，我们觉得亲切，也跟着这样叫她。

柚花盛开的季节，微风轻拂，朵朵盛开的洁白柚花，仿佛是香姑娘在向我微笑。

（作者系重庆市新闻媒体作协副秘书长）