□重庆晨报特约撰稿 再耕

42年工龄，21年在办报，人生的职业经历，有一半时间耗在了纸媒这个让人爱恨交加的新闻平台上。我先后服务于三家报社，尝过白手起家，然后一步步做大做强的苦辣酸甜。没想到，办完退休手续的第二天，又一次卷入了办报的行当，而且是去近郊乡下。

一

那时，一些区县兴起办报热，纷纷办起了机关报，以方便传达声音和提高影响力。当地区委宣传部为我的到来专门召开了隆重的欢迎会，并颁发了常务副总编的聘书，宣布由我主持报社日常工作。当然，这份4开小报只是一张内部发行免费赠阅的资料。所谓报社，人员加上我总共只有3人，另两人来自该区教育部门——老令是一所镇中学退休教员，与我一样是来发挥余热；小曾是小学老师，属于借调。报社其实是个“空壳”，仅仅是在门上挂块牌子以壮声威，内部其实就是一个编辑小组。

发挥余热的老令，言行举止貌似乡学究。他生性好动不好静，拉得一手咿咿呀呀的京胡，下班后拉来的票友，挤满了两间不算太小的办公室。正常的业余生活，我无权干涉，但既然身为报纸编辑，我劝他还是抽空多读点书多写点文章为好。他点点头表示赞同，并付诸实施，我为此感到欣慰。

当时已届年底，转眼临近春节。区治所在地紧临长江，是一繁华古镇，江上船来船往，街上车水马龙。这是一片巴人聚居的古老土地，有着巴文化的深厚积淀。由县升格为区之后，老街仍保留着赶百日场的习惯。我们的报社就在老街背后的一条小巷里，我的办公室兼卧室在一幢4层旧楼的顶层，俯首从小巷向老街张望，便能感受到扑面而来的浓浓节日气息。我中餐去老街对面的区机关食堂，早晚餐则只能在街边自行解决。

二

一天晚餐后，我返回旧楼，在门口碰见小曾，她说要给我拜个早年。我对小曾印象不错，为人谦和，工作主动，是位从乡间走出来的时尚女青年。她既是1版和2版的责任编辑，又是摄影记者，还是我们3人中唯一能使用电脑打字的“高人”。小曾已不是第一次借调到区委宣传部了，与部里上上下下都颇为熟悉。因此凡与部里打交道的各种杂事，均由她跑腿操办。但由此也引起了一些误会，老令就认为小曾与部里大大小小的头头脑脑打得火热，有借此谋取私利甚至往上爬的野心。两人曾产生过不愉快，我也为此进行过沟通化解。小曾在我的住处小坐了一阵，闲聊一番后即离去。她走后，我发现椅垫下有个东西，掏出是个鼓鼓囊囊的信封，内有一大叠崭新的人民币。第二天早上，我趁四下无人，便如数奉还，还轻声告诉她不必如此，帮得上忙的时候，我会尽力的。小曾的脸颊有些绯红，我们短暂对视了一下，仿佛听得见对方长舒一口气的声音。

三人成众。一个小小的单位，经过磨合，取长补短，也能激发出不小的正能量。春节是老百姓最看重的节日，同时也是撤县建区五周年的喜庆日子。我们3人一合计，主动向上面请缨，出一期彩色画报特刊，以红红火火的色彩展示丰硕成果。建议当即获得部领导赞许，区财政也很快拨出专款。我们3人空前一致地投入其中，加班加点筹备，经过数天呕心沥血，清样出来了，版式大气、颜色靓丽，赞扬声一片。算是初战告捷。然而，当5万份特刊印刷完毕，我站在印刷厂总装车间却差点晕倒：在画报两侧莫名出现两条大标语。追问之下，竟然是老令自作主张添加的。兴奋之余，老令完全忘了报刊出版三次审查后不得任意再作改动的严格规定。我黑下脸面，放开嗓门对老令一阵狠批。经请示，因无大碍，才向全区发放。

因为辟有副刊，自然也吸引了文学艺术界的关注，我也渐渐有了愈来愈多的文友。有的是登门来访认识的，有的是稿件往返神交的，有的是因参加文学活动建立联系的……让人感动的是，一位在区内文坛颇具凝聚力的人物，为欢迎我的加盟，特地在家里举办了一次文学沙龙。这种私人聚会，气氛活跃而随意，大家高谈阔论，没把我当外人，零距离的接触让我很快融入其中。身居离主城数十公里的古镇老街，我竟有了家的感觉。

三

春节之后，区里加大了对报纸的投入。装修了办公室，添置了办公用品，版面也由4开4版改为对开4版，出版周期加密了，由一周一期变为一周两期。区里还特地安排了一辆七成新的桑塔纳轿车。于是，我们3人每周都结伴外出，几乎走遍了全区的城镇乡村。工作量成倍增加，而人手暂时没有扩充的迹象，我们却乐此不疲。由于接地气知民情，我们还不时编印一期《情况参阅》，与报纸互为补充，起到了下情上达的作用，为基层办了一些实事好事。同时，围绕采编业务，我们开展了某些既动笔动口也动脑动手的活动，比如为山区贫困户与机关干部结穷亲牵线搭桥，发动民营企业为留守儿童送温暖等，使小小的报社充满了活力，我们自身亦在劳累中享受到因成就感而获得的快乐。

来区里呆的时间长了，与文朋诗友也混得熟了，有人半开玩笑半认真地问我：“你办过全国公开发行的大报，再来办内部赠阅小报；出任过几家市级报社一把手，再来当区县小报打杂的副职，有没有不适应、有没有失落感？”我听后不觉一笑，反问道：“你没有看见我张牙舞爪的劲头吗？如果心理不平衡，热情何来？退休之后接受返聘，日子过得充实而有意义，幸运且乐趣无穷，还有什么不满足哦！？”