□陈本布衣

父亲沿着田埂慢行

不在意，裤管沾满泥星

他几次想蹲下，身板

却像一张旧弓，失去了弹性

再不能像往年那样

弯下腰去，抓把泥土

检视暮春的墒情

父亲来到麦地前

用拐杖挑挑叶，扶扶茎

麦田在他眼里，恍如

胎发未顺的男婴

他与人世打了多年交道

深知，这土地，最可信

父亲不承认自己有多老

怨只怨，不该落下这身病

一不留神，父亲打了个趔趄

这时，布谷叫了数声

仿佛一位老伙计

着急地，在善意提醒

（作者系重庆新闻媒体作协会员）