版次:011 2026年04月23日
□王治刚
《边城》里有句话:“凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒。”这话像是茶峒向天下游客发出的邀请函,我便于今春赴约。
春临茶峒的讯息,清水江最先知晓。几场春雨后,江水上涨,青碧色却没变,看着让人有一种欲掬一捧饮一口的冲动。岸边,翠竹长出嫩叶,几只水鸟在枝头嬉闹。桃花、杏花开得正艳,与沈从文笔下的青山绿水相呼应。
如今进入茶峒腹地,需乘游船。这游船是敞篷,两岸景色尽收眼底。那一排排的吊脚楼,一半着陆、一半入水,木柱上的青苔记录着岁月痕迹。十来分钟,船已靠岸,随着人群在古镇小巷穿行。各色风物小吃和趣味手作,看得人眼花缭乱,趁着心意挑几样放入包中。转角处的老茶馆里,土家阿婆正用粗瓷碗沏着本地山茶,茶香混着隔壁油粑粑的焦香。
行至江边,就可去乘坐那有名的拉拉渡了。这渡船听说已有上百年的历史,自古便利着两岸乡民往来。如今,游客必会来此乘坐“打卡”。船夫手拉钢索,木船缓缓横渡江水,三分钟便从湖南茶峒抵达重庆洪安古镇。坐在船头,柔风拂面,恍惚进入书中情境。“翠翠,莫坐热石头,免得生坐板疮。”我似乎听见爷爷的叮嘱在江风里回荡。船夫告诉我:“沈从文笔下的《边城》,写的就是我们的生活。”
翠翠岛就在对岸,我们终于乘船抵达。汉白玉雕成的翠翠抱黄狗而立,眉眼间藏着少女的纯真与羞涩,这让我想起沈从文先生的《边城》。上世纪30年代,沈从文途经这座边城,被“一脚踏三省”的独特风情打动,于是写下了这部经典。漫步至白塔下,登塔远眺,湘渝黔三地风光尽收眼底:湖南的吊脚楼、重庆的白墙黛瓦、贵州的青山云雾,在春日暖阳中交融。难怪当地流传着“一声吆喝三省应”的趣谈,旧时当地有老汉,三女分嫁湘渝黔三地,农忙时只需登高吆喝,三个女婿便会自带干粮赶来帮忙,被戏称为“三省总督”。
春日的茶峒,少不了人间烟火气,最当品尝的是角角鱼火锅。这火锅将三省风味融合,清水江的野生角角鱼,配上湖南的辣、贵州的酸、重庆的麻,酸辣鲜香令人回味。傍晚时分,三省界碑前挤满了打卡的游客,夕阳洒在江面,波光粼粼,对岸的炊烟与灯火次第亮起,行人如在画中游览。此时的茶峒,只有邻里闲谈的亲切、渡船摇橹的悠然。
次日清晨,离开茶峒。站在渡口回望,白塔在薄雾中若隐若现,拉拉渡仍在江面上往返,一切都那么自然而然。沈从文曾说:“我认识美,学会思索,水对我有极大的关系。”茶峒的水,不仅滋养了一方水土,更孕育了纯粹的人性之美。
这趟出行,赴的是一场时光之约,也是一场心灵清修。山水载着文字的余温,茶峒的纯粹,终是刻进心底的温柔。
(作者系重庆市綦江区作协副主席)