□重庆晨报特约撰稿 袁勇

龙乡双龙，真正牵着乡愁的，从来不是山光水色，而是街口那座沉默近百年的老楼。

我走南闯北，见过不少老楼古楼，唯有故乡十字街口这座老砖木楼，始终搁在心底。从不张扬，从不突兀，默默守候着小镇烟火，将近百年的风雨光阴，一点点沉淀在青砖木瓦之间。每次回乡，都要先到街口33号走一走、看一看，让我多年漂泊浮躁的心，顿时安静了些许。

1

这座青砖垒起厚实墙体的三层老楼，采用糯米灰浆砌墙和外立面喷塑，极大增强粘合度与耐水性。黑灰色墙面凸凹不平，摸上去粗糙得硌手。最引人注目的是，青砖外墙、小青瓦双坡屋顶，嵌着几扇老虎窗，凭空添了几分灵动与生趣，矗立在长寿区双龙场老街，透着一股肃穆的静谧与清冷。

进得楼去，木楼板、木楼梯皲裂，肌理残破，只剩下原木本真的沧桑，但依然可以行走。脚步踏上几阶，还是熟悉的“咯吱咯吱”响动，像是岁月在低声絮语。

近一个世纪的霜雪寒暑，整座楼体保存完好，怎么看，都是一身中西合璧的风韵。入口上方墙间，仍见浮雕大字“为人民服务”，黄漆粉饰，淡淡浅浅，却深藏着70多年前双龙供销社时期的时代底蕴。2019年，它正式入选重庆市历史建筑保护名录，实实在在成了巴渝大地上，一处活态的历史瑰宝。

听高寿老人讲过，老楼落成于1936年，为栾姓大户人家投资兴建的豪宅。它还带着浓郁抗战时期风貌，聚兴诚银行双龙分理处就在这里，成为双龙地区最早的老银行。中华人民共和国成立初期，老楼整体划归供销社，一楼卖布匹、盐巴、糖果、煤油、农资……每天人来人往，赶场天最为繁忙。我记事起，老楼多年都是银行在营业。到了2000年，当地一位陈姓弹花匠（制作棉花被褥的师傅）将老楼买下并经营至今。

2

无论时代怎么变迁，一些细碎的片段，始终刻在我的记忆里，怎么也忘不掉。

我10岁那年，一个赶场天，正值三伏，发丝湿黏，衣背湿透，便跑进老楼大厅乘凉，看到柜台玻璃明净，里面白纸黑字清清楚楚，标着：黄金收购价，每克2.77元。在那个物资匮乏的年代，这个以克计的数字，只觉得十分神秘又陌生。

那个时候家境平平，高中期间的食宿费，全靠父母亲节衣缩食抠出来的。我跟着父亲一次次过来取钱，数额都不大。揣着年少的青涩与拮据，攥着几张薄薄的纸币奔向学堂。温和包容的老楼啊，你见证了我们寻常人家的日常冷暖，烟火琐碎。

后来响应号召参军北上，远离故土数千里云山。离家越久，故乡就越爱入梦。坡坡坎坎，乡村小巷，还有街口这栋老楼，都是梦里最清晰的模样。

每一次探亲回乡，脚步刚踏进老街，目光下意识就望向十字路口。那座熟悉的三层老楼，静静矗立原地，只是牌子换了。楼还是那座楼，青砖未改，木梯依旧，轮廓、屋檐、格局，一点都没变，只是换了用途，继续安稳守着一方乡土。

3

我知道，放在偌大的华夏版图上，双龙不过是个小小的方寸之地，不起眼，可从头到尾，长满了龙的传说，散发着龙的气息。当你走进这片故土，仿佛就踩在了巨龙的脊梁之上，处处皆是祥和瑞气。

老一辈人代代口传：远古时候，巨龙育有九子，其中金龙与银龙，偏爱这片青山绿水，长久栖居于此，与山河相依，与乡邻相伴，岁岁安安。自此龙魂扎根故土，护佑家园，这片地域便有了浓厚的龙象气韵，双龙之名，也由此而来。

还有一段更接地气的由来，与山水紧密相连。明朝末期，双龙便在石龟山兴建场镇。永安山余脉蜿蜒绵延，两条溪流顺着山势缓缓流淌，最终在“天脑水”处交汇相融，汇成悠悠双龙河。河道曲折回旋，形态天然，宛如二龙戏珠、双龙饮水，形意兼备，双龙场又因此定名，一代代沿袭，流传数百年。

山水养文脉，传说润故土。龙的故事、龙的吉祥，早已融进每一位双龙人的骨血里。而这座百年老楼，根植于龙乡核心，吸纳一方山水灵气，承载时代起落，把银行旧事、市井烟火，都悄悄藏进一砖一瓦、一梁一木之中。

4

老楼没有名胜楼阁的显赫名气，没有络绎不绝的闹热，只是小镇十字街口一座朴素的老建筑而已。在外人眼里，不过一处寻常旧景；于我这个年逾花甲之人而言，却是童年的乐园、少年的驿站，更是远方游子的乡愁归处。

年少从楼下嬉戏而过，中年归来凭栏眺望，暮年漫步驻足怀想。一座老楼，轻轻串联起我的人生岁月。

青砖沉敛，静刻岁月；木楼温厚，暗藏流年。

这座龙乡老楼，栉风沐雨近百载，不颓不荒，静默如初。目送着一辈又一辈乡人远行、归来、老去。

唯有老楼，岁岁安然。

它是双龙镇一本立体的活史书，是时代留存下来的鲜活印记，更是我们这一代心头最清晰、最温暖的故乡坐标。

余生漫漫，只要身子骨硬朗，我会常回去看看，会与这座老楼静静对望。听风穿过老街，观云漫过屋檐，忽然觉得，守住心底这座老楼，才是最纯粹、最绵长的念想。