□黎强

父亲在田土里流着汗，

夏天也一起汗流浃背。

父亲戴一顶黑黢黢的草帽，

夏天也顶住头上的酷日。

累了的父亲拄着锄把歇歇，

夏天也陪着抽几口呛人的旱烟。

父亲的麦秆长得壮实饱满，

夏天便磨快了一把割麦的镰刀。

父亲的扦担扁担挑起谷物，

夏天也紧跟在后面回到老屋。

父亲满是老茧的手端起一盅米酒，

夏天就醉出了山坳里的火烧云。

父亲开始打理风谷车时，

夏天早在晒场石碾那边等着呢。

从父亲风谷扬谷的一招一式中，

夏天是知道颗粒归仓的……

（作者系重庆市江津区作协副主席）