□重庆晨报特约撰稿 刘永梅

直到离开剑门关，我才明白：千年古道是不会消逝的。它只是换了一种方式，在现代行者的足迹里重新醒来。

一

大巴车像漂浮的船缓缓起步驶出了重庆中心城区，黄豆大的雨点噼里啪啦敲打着车窗，整整九个小时。

下午三点半，车停在四川剑阁县。雨仍在下，众人挤在“拦马墙”的黑底金字木牌下合影。奇妙的是，快门按下、众人咧嘴开怀时，雨竟忽然收敛了。云层裂开缝隙，漏下灰白的天光，好像特意为我们这群远道而来的行者，留出一张体面的入场券。

队伍散开，向着清凉桥走去。同伴们拉成五颜六色的长线在湿漉的古道上迤逦前行。往返不过六公里，我便不紧不慢跟着。脚下的青石板被岁月磨得光亮，缝隙里塞满苍苔，湿漉漉地泛着深浅不一的绿。风从山谷深处钻出来，拂过古柏的枝丫，在耳边呼呼作响。偶尔一声鸟鸣，清脆地落在石阶上，惊起三两片枯叶。

回程时，天色渐暗。在一处僻静弯道，我们望见一缕炊烟和倚在门边整理青菜的白发婆婆。

我忍不住叹道：“婆婆，您这儿真像神仙住的地方。”她平平淡淡道：“那就留下来住嘛。”

我们相视一笑，与婆婆道别，继续朝拦马墙返回。此时，天空又开始飘起雨丝。光线骤暗，前方不远，三个穿着白色塑料雨衣的人影，在朦胧雨雾中静静走来，衣袂飘荡。我们怔住了，捂着嘴忍住笑，不敢出声。莫非是李杜显灵，披了现代雨衣，回来看他们走过的路？那三人与我们静静擦肩，未发一语，恍如千年前的月光，悠悠飘过。

二

第二天要走十五公里，从断碑梁到小垭子。天色阴沉，路面湿滑，我悄悄走到了队伍最前头。

正午，在一处避风窝棚，我向一位卖山木耳的大爷问路。他笑了笑指了指身后山道：“姑娘，你就跟着这些柏树走，不会迷路的。”我抬头，只见两侧古柏遮天蔽日，枝叶相连，像一道凝固的绿色云浪。千百年来，它们就静静立在这里，守着这条出川入蜀的咽喉。

我继续往前走。这一段路，只有我和这成千上万棵沉默的柏树。此时温暖而耀眼的阳光，穿透古柏浓密的枝叶，洒下斑驳跳跃的金光。风穿过林梢，发出古老的涛声。我走在被岁月磨出深深凹槽的青石板上，脚步声被厚厚的苍苔吸走。四周安静得只剩下自己的呼吸。

中午，同伴停下吃饭时，才发现我不在。我报了位置，在路边小店要了一碗五块钱的凉粉。白里透黄，拌着红油、蒜水和香菜。卖凉粉的憨厚大哥放下碗，看着我连说三遍：“妹儿，要是觉得缺佐料就说哈，不够我给你再加，管饱。从断碑梁走到古楼铺，肯定饿哈。”语气不像买卖，倒像家里大哥关照出门的妹妹。

吃完，我问可否坐着等同伴。大哥说：“没事，你随便坐。不过你有时间，可以顺那土路上去，到观景台登高望远。”

我走了七八分钟，视野豁然开朗。站在高处往下看——山风吹过，眼底是一片翻滚的金黄麦浪，亮得晃眼。那条走了几个时辰的翠云廊，像一条深绿飘带，缠绕在这金色海洋边缘。微风过处，柏枝柔柔摆动。那一刻，我忽然觉得，这两天所有的慌张与赶路，都被这片无边的金黄轻轻熨平了。

我从观景台下来，与同伴会合。下午四点，我们终于走到了终点小垭子。站在垭口，风很大。回头望去，断碑梁已隐没在群山之后，只有空气中隐隐的柏香，提醒着我们已经穿越了翠云廊。

三

第三天，全程九公里，从抄手铺到汉阳铺。雨又回来了，路多下坡，湿滑得厉害。

半道上，我们遇见一队从兰州来的徒友。山道狭窄，错身时点头致意。几句攀谈，竟一见如故。我们站在两千年的时光缝隙里聊天，谈起重庆的黑山谷，谈起飞天的故乡。转瞬又要分手，雨还在下，我们在湿滑青石板上互加微信。

临别前，我们忽然聊起了脚下这条路。我们不聊房价、工作与琐碎，只谈李白“地崩山摧壮士死”的狂傲，只谈杜甫“畏途巉岩不可攀”的悲悯，只谈张飞在翠云廊种下万千柏树时的那抹英雄豪气。那一刻，在这雨道上，我们不是两队路人，而是穿越两千年时光，来赴同一场约的故人。

临近中午，走完九公里，抵达汉阳铺。我们在镇上找到一家面馆饱餐一顿，大肉面肥而不腻，汤汁浓郁，暖意从胃里涌到头顶。结账时，爽快的老板娘送我们每人一瓶矿泉水：“吃完面嘴干，多喝水。”她脸上一直笑着。

准备上车时，一位要去宁夏的同伴着急了，担心从这里不好打车去高铁站。一筹莫展时，面馆老板指了指门外那辆旧轿车：“我开车送你去车站，随便给点油费意思意思就可以了。”

店里蒸腾的面汤热气，仿佛把整个汉阳铺都烘暖了。没有算计，没有犹豫，就像凉粉大哥连说三遍“不够再加”，就像婆婆那句“留下来”。这古道上的每一户人家，似乎都共用着一个朴素的信条：待人要诚，帮人要实。

返程时我闭上眼，脑海里是青石是雨雾还有柏香。来年，我还想踏上那条湿润的千年古道，再听听山风，再会会故人。