她以孱弱残缺的身躯扛下命运磨难,潜心伺奉婆母、与丈夫不离不弃,完美诠释了孝善的真谛
版次:009 2026年06月11日
甘建蓉和邻居闲聊
心态阳光的甘建蓉
□重庆晨报特约撰稿 冰泉
在重庆市丰都县三合街道平都东路社区的寻常烟火里,藏着一段动人的生命坚守。
一间朴素老旧的民房,一盏常亮至深夜的台灯,定格了53岁甘建蓉的半生日常。高度近视镜片贴在她清瘦的脸庞,双耳失聪的世界终年寂静。为监测重病丈夫的血压,她只能侧头凝神,拼力捕捉血压仪的微弱声响,紧盯跳动的数值,单薄的双手不住微微颤抖。
无声的天地隔绝了世间喧嚣,却隔不断心底的善良与赤诚。她以孱弱残缺的身躯,扛下命运的磨难,撑起摇摇欲坠的家庭。数十年岁月里,她于无声处行善事、怀孝心,在柴米油盐的琐碎坚守中,绽放出人间动人的孝善之花。
1
命运多舛,直面半生风霜
甘建蓉自年少便被苦难层层包裹。五岁那年,一场落水意外改写了她的命运。她不慎坠入池塘,污水侵入耳鼻眼口,虽侥幸保命,却落下终身残疾,后被评定为听力、视力和脑力二级重度残疾。
从此,寂静与病痛成为她人生的常态:经年不息的尖锐耳鸣彻夜侵扰,让她夜夜难眠;脑神经受损致思维迟缓、反应迟钝,难以与人正常沟通;2500多度的超高近视,让眼前万物常年模糊重影,咫尺之物仿若隔雾。此外,她自幼患有重度骨质疏松症,骨骼极度脆弱,抬手、走路、用力都易骨折,普通人寻常的日常举动,于她而言都是难以承受的煎熬。
命运的磨难从未停歇,成年后的困境愈发深重。五年前,她因夜间视物不清意外跌倒,造成双腿股骨头骨折,落下永久性创伤。刺骨疼痛日夜纠缠,站立、行走和下蹲皆痛苦难忍。如今的她,闻声无音、视物模糊、步履维艰,穿衣洗漱、起身吃饭等基本生活,都要耗费全身力气、忍受极致痛楚。
一身多重残疾,自顾已是万分艰难,可生活的重担依旧压满肩头。多年来,甘建蓉始终身处身体残缺与生活困顿的双重境地,但磨难从未磨灭她的本心,绝境从未压垮她的脊梁。她凭着不服输、不抱怨的韧劲,坦然接纳残缺人生,身兼孝媳、贤妻双重责任,数十年坚守家庭、侍奉至亲,在寂静岁月里书写了平凡又震撼人心的孝善人生。
2
无声尽孝,守护九旬婆母
百善孝为先,至孝本无声。甘建蓉的孝心,从无豪言壮语,尽数藏在朝夕陪伴和经年坚守之中。她的婆母晚年多病,年过九旬后彻底瘫痪卧床,丧失生活自理能力,常年饱受多种重症折磨。
彼时的甘建蓉,自身早已被多重残疾缠身。双腿股骨头旧伤反复剧痛,挪动一步都痛彻骨髓;双眼视物模糊,行事全靠记忆与摸索。可她从未退缩、毫无怨言,默默将全部温柔与耐心倾注在老人身上,以残缺之躯,全力守护婆母的安稳晚年。
数年如一日,天色未亮、街巷寂静之时,她已强忍双腿剧痛艰难起身,凭着记忆与微光蹒跚走到床前,开启整日的悉心照料。卧床老人极易肌肤破损、滋生褥疮,每日清晨,她第一件事便是轻柔为老人擦拭全身、清洁手足面容,更换脏污衣裤被褥。她动作轻柔细致,反复调整力度,唯恐让病痛缠身的老人增添不适。日复一日,哪怕双手酸痛、双腿发抖,她始终尽心照料,从未敷衍懈怠。
深知高龄卧床老人脾胃虚弱,无法进食坚硬生冷食物。她日日守在灶台,小火慢熬各类食材,将饭菜炖煮得软烂温润,做成适配老人吞咽消化的粥食流食。老人常年服药,她则熟记每一餐饭、每一味药的时间与剂量,喂食前凑近碗口感知温度、轻轻吹凉,一勺一勺缓慢投喂。
最令人动容的,是她数年无惧脏臭的极致守护。顽固性便秘是婆母多年顽疾,发病时老人腹胀难忍、彻夜呻吟,见老人受尽折磨,甘建蓉不顾双腿剧痛和污秽尴尬,一次次俯身床前,徒手为老人疏导粪便、轻柔按摩复位,缓解老人的痛苦。
一日,婆母不慎从床铺滚落,瘫倒在地。甘建蓉见状立刻快步上前,想要将老人搀扶起身,但她身体单薄瘦弱,几番用力都无法将老人扶起。情急之下,她找来三把高矮不一的凳子,拼尽全力先将婆母缓缓移至矮凳,铺上被褥垫高身形;再慢慢挪到中等高度的凳子,叠加被褥继续垫高;最后借着支撑,挪到高凳,硬是一步步将老人艰难移回床上。
2023年3月的一天深夜,甘建蓉隐约感觉婆母屋里有异样的动静,立刻披衣下床,跌跌撞撞奔赴床前。微光下,发现地面一片黏腻,婆母突发肛肠大出血,情况危急。她强压内心慌乱,迅速拨打120,连夜将老人送往医院急救。住院期间,她日夜守在病床前,喂饭喂药、擦洗护理,事事亲力亲为。整整半个月,她悉心陪护,陪着老人闯过凶险难关,平安出院。
常人避之不及的脏累琐事,她默默坚持了整整三年。在她无微不至的照料下,婆母常年衣着洁净、被褥干爽、面容安然,卧床数年从未长过一次褥疮,未曾受半点寒凉委屈。老人生前逢人便含泪感念:“要不是好儿媳掏心掏肺的经佑,我坟上的草都长多高了。”
两年前,婆母以95岁高龄安详离世,安稳无忧、被爱包裹的晚年,皆是这位残疾儿媳,在无声世界耗尽心血换来的孝心。
3
患难相守,深情至爱余生
待婆母,她数年坚守、尽心尽孝。待患难与共的丈夫,她半生相守、风雨不离,以孱弱残躯,为重病爱人撑起一片晴空。
甘建蓉的丈夫自幼肢体残疾,行动受限,无法做重体力劳动。十年前,丈夫又突发重症肺结核,让本就风雨飘摇的家庭面临更大困境。看着爱人日渐消瘦、咳喘不止,甘建蓉擦干泪水扛起重担,独自带着丈夫赴中心城区求医问诊。异地求医开销巨大,为省钱为丈夫治疗,她节衣缩食,只为换取丈夫的生机。
历经两年治疗,丈夫的病情得以稳定,却落下后遗症,常年胸腔积液、肺气肿、呼吸不畅,从此彻底丧失了劳动能力。在艰难的日子里,洗衣做饭、照料家人起居,所有琐碎繁杂的事务,皆由甘建蓉一人承担。哪怕久站剧痛、频繁磕碰,她也从不让丈夫操劳分毫。为不中断丈夫的药物治疗,素来要强的她放下尊严,拖着残疾身躯四处奔走求助,咬牙护守这个濒临破碎的家。数十年患难相守,丈夫谈及妻子满是愧疚与动容:“我身残多病,拖累家庭半生,若是没有她的坚守付出,这个家早就散了,我也活不到今天。我亏欠她太多。”
丈夫酷爱文学,笔墨是他苦难人生唯一的精神寄托。但身体残疾让他无法使用电子设备,手写文稿潦草杂乱,难以整理留存和刊发,成为他最大的遗憾。这一切都被甘建蓉默默看在眼里,忙完家务后,她便常常俯身伏案,眯起模糊双眼,凑近纸面逐字辨认潦草文稿。寂静的房间里,她默默忙碌,一字一句反复核对揣摩,一篇文稿常需数小时方能完整整理录入。日复一日、年复一年,她默默为丈夫整理文稿,从未间断。妻子无声的陪伴,成了最温暖的成全。丈夫有了坚实后盾,让他始终心怀热爱、眼底有光。
于无声处扛风雨,于绝境中绽芳华。数十年不离不弃的坚守,甘建蓉完美诠释了孝善的真谛,书写了自强不息的人生答卷。这朵绽放于无声世界的孝善之花,历经岁月风雨洗礼,愈发纯粹芬芳,温暖了一方水土、感动一城百姓。
(图片由作者提供)