□万艳

幺叔的儿子明亮大学毕业进了大厂，工作多年后，终于在上海贷款买了套小小的公寓。搬进新房那一刻，明亮第一时间就兴奋地给幺叔打电话，叫他去上海耍。

明亮是我们村上出的唯一名牌大学生，一直是幺叔的骄傲，每次在村口的“新闻播报站”——大黄葛树下与人闲聊，不管是谈瓜豆桑麻、鸡鸭牛羊，就算天南海北绕了地球一周，最终都会万流归海地扯到他家儿子：我家明亮进了全球前五十强公司；我家明亮升职当经理了；我家明亮叫我去大上海耍……牛皮吹了很久，也没见他去过一次上海。村上有人言：大上海那“海”大着呢，明亮那小子在那儿就是个小虾，能扑腾出个啥？

实情是，明亮在上海一直与人合租住在二十来平方米的房子，屋子窄得跟裤腰带似的，腿都迈不开。这下他一买房，幺叔可以扬眉吐气地去儿子那，去大上海，终于堵上村里人的嚼舌根。

幺叔第一时间给吴蛐蛐打去电话，气若洪钟地宣告：我家明亮给我买了机票，我明天要坐客车到省城搭飞机去上海了。

幺叔曾是俺石泉村的村会计，在村民心中属当之无愧的知识型干部。吴蛐蛐是幺叔的发小兼高中同学，大名吴胜才。蛐蛐是村里人赐的，一是他个小人瘦，二是他话多嘴碎。他对幺叔有“既生瑜，何生亮”的心结。当年，他们一起竞选村会计，最终幺叔获选并连任。二人都是村里的能人，平常玩聊在一起，其实，暗地里都相互较着劲。幺叔疑心那句“明亮在那就是个小虾，能扑腾出个啥？”出自他口。

幺叔一到上海，每天都给吴蛐蛐打电话，几乎做到了时时播报：“东方明珠果然和电视里一样高”；“黄浦江可比电影《上海滩》里繁华多了，格老子的，坐在游轮上看两岸夜景，都快晃瞎我老眼”……“格老子的”是幺叔的口头禅，有语气助词之功能。

好长一段时间，吴蛐蛐发现幺叔没了音讯——时时播报没了。听不到幺叔的嘚瑟他还不习惯了，打电话去问，电话那头幺叔有气无力：我想回石泉村。

幺叔病了。什么病？幺叔都不好意思给人讲——失眠。活了六十年，一辈子日出而作，日落而息的幺爸，都不知睡不着觉为何物，这进城没几天，还害上城里人的洋毛病，这不矫情？

每天待在儿子的斗室里，幺叔无聊透顶。刚来时明亮请假陪了几天，他上班后，每天都忙到很晚回家，几乎没周末，父子俩一起摆句龙门阵都难。小区豆腐块大的绿地与老家四季变换望不到头的庄稼地哪可比，没啥转头。每天站在三十多层的高楼，远望是耸立的钢筋水泥丛林，俯视是蚂蚁一样忙碌的人流车流，幺叔感到头晕目眩，不禁疑问：这世界怎么这么忙呀？

在城里坚持不到两个月，幺叔打包回了乡，离家之前可是广而告之要去小住半年的。

一进家门，幺叔丢下包裹，撂下一句：出去遛遛。到吃晚饭时，也不见幺叔回来。打电话，电话在墙脚的包裹里响。家人出门四寻，村口的“新闻广播台”没去，吴蛐蛐及他的几个好友家也没去，附近都寻了个遍，不见人影。眼见天越来越黑，家人着急了。堂姐说：会不会去了东头庄稼地？

几个侄儿拿了电筒照着田埂一路寻去，终于在自家苞谷地里看到歪在地角斜坎坡上熟睡的幺叔，他粗壮的呼噜声与旷野的蛙鼓虫鸣两相应和，在初凉的秋夜里，像支不太协调的奏鸣曲。

揉着惺忪睡眼的幺叔，一边起身一边咕哝：“这苞谷林真香，香里还掺着甜哩。”又跺跺脚下的土地：“躺这儿咋这么安心踏实呢？格老子的，这一觉可睡安逸舒坦啰。”（作者系重庆市作协会员）