□重庆晨报特约撰稿 傅建林

从宝鸡（古名陈仓）出发，骑行去汉中，有两条路可选：一条是S219省道，基本沿着陈仓古道，经大散关、凤县、留坝，再到汉中；另一条是G244国道，直接翻越秦岭，经太白县下行至汉中。最终，翻越秦岭的执念战胜了犹疑。大散关的雄姿，留坝的传奇，陈仓古道的悠长，只好留待下一次邂逅。

秦岭是中国地理南北的分界线，被誉为“中华龙脉”。我能用双脚去丈量它，本身就是一件极有意义的事。

秦岭脚下，G244国道旁有一座寺院。从这里开始，一路上坡，于是我改骑行为徒步。烈日当空，但山风时不时袭来，带来一阵阵凉意。国道盘山而上，山谷里偶尔传来喧哗声。那是驾车进山的宝鸡人，随意寻一处有水的谷地，搭起吊床，消夏避暑。

也有些养蜂人，在国道蜿蜒的宽阔处，摆下一排排蜂箱。养蜂人逐花而居，蜂群寻蜜而归，只见无数蜜蜂忙忙碌碌地飞进飞出。秦岭海拔攀升极快，一年四季除冬天外，皆有花开；加上山中树种各异，花期参差错落，因此这里成了养蜂人的天堂。与他们交谈中得知，养蜂人来自重庆、四川、湖北，也有汉中本地的，唯独没有关中地区的。秦岭北坡紧挨着关中平原，反倒不见关中人养蜂，我觉得有点奇怪。一路上蜜蜂嗡嗡嘤嘤，热闹非凡，给这片山林带来无限的生动与活力。

一路向上，渐渐进入了真正的盘山路。突然，一个女声在山间响起，这是我第一次在山中听到这样的喇叭声。第一遍没听清，第二遍才听明白：“对向来车，对向来车。”我赶忙把自行车推到右侧路边。可等了许久，也不见有车下来。又过了三五分钟，同样的女声再次响起：“对向来车，对向来车。”我去过的地方不算少，但这样的盘山路转弯处设置语音警示，还是头一回见到。足见这段路有多陡，弯有多急。耳边回荡着“对向来车”，脚不敢停歇，推车继续前行。

盘山公路一直向前，向高处延伸。它像一根银灰色的绸带，随意搭在山间，慵慵懒懒，实则藏着令人胆寒的陡峭与曲折。我原以为翻过一座山便到了山顶，但这幼稚的想法很快被现实击碎。在秦岭，翻过一座山，前面还有一山又一山，山山相连，仿佛永无尽头。我时不时回头张望，城市的身影、人类的痕迹，已在这大秦岭中彻底消失。身后连绵的群山，都是我一步一步走过来的。

抬头望见群山之上，有一只鹰在盘旋。我已经很多年没有见过鹰了。可今天，在秦岭的群山上空，一声清脆的鹰啸划破长空，击穿了我的心灵。一种自然的伟力，仿佛寄宿于这鹰的身上。它盘旋着，盘旋着，忽然俯冲而去。在这片群山之上，它是王者。那一刻，我泪流满面。活着，各有各的形态：植物活着，扎根于土地，静默无言；动物活着，东奔西跑，忙忙碌碌。只有鹰的活着，是那样的高贵。长空是它的舞台，群峰是它的观众，鹰就是那独舞的表演者。

一路走着，一路看着，一路想着。终于来到了太白梁垭口。这里是“西当太白有鸟道”的太白山，是G244公路的秦岭最高点，海拔2650米。走上垭口，我竟毫无察觉，直到回头看到路牌上写着——“连续下坡24公里”，我才恍然明白，我已经用双脚踏破了秦岭的险峰。

至此往南，经太白县到汉中，还有100多公里。公路大致沿着河流延伸，经褒河流入汉水，再到汉中。这边的景象与秦岭北坡形成鲜明对比：北坡陡而直，南坡平而缓；北坡几乎无人居住，南坡渐渐人烟稠密起来。此时，关中平原的小麦早已入仓，而南坡星星点点的麦田里，麦苗青青，尚未成熟。

秦岭，是中华的地理分界线。历史上，多少秦岭以南的政权与势力，正是凭借这道天险，抗击北方的政权。当时汉中还归蜀地。

到了元朝，设兴元路于汉中，汉中开始隶属陕西。为什么？两个字，“破险”，破除秦岭的天险。在此之前，“天下未乱蜀先乱，天下已平蜀未平”。元朝蒙哥大汗率军入川，久攻钓鱼城不下而战死，“上帝之鞭”折于四川，这让元朝统治者警醒。于是，他们把汉中划归陕西，以此破除四川据秦岭天险而割据的可能。

秦岭不再险了，蜀道也不再难了。有省道、国道、高速公路，还有铁路、高铁线穿越秦岭，甚至还有水道贯穿秦岭。“引汉济渭”一期工程已完工，二期工程于2026年完工。汉江丰沛的水资源通过引水隧道注入渭河，灌溉关中平原。

秦岭，这座曾经阻隔南北的天堑，终于成了贯通中国的通途。