版次:011 2026年07月07日
□廖黑叔叔
清晨的阳光透过窗帘的缝隙,斜斜地打在书桌上。手机屏幕亮起,推送了一条简短的新闻:2026年世界杯1/8决赛,巴西1:2不敌挪威,止步十六强。
我不是球迷,这届世界杯,甚至没有完整看完一场比赛,更算不上桑巴军团的拥趸。可指尖轻轻划过这行文字的刹那,心底无端涌上一阵沉沉的失落。仿佛一个寻常清晨,忽然听闻远方一位素未谋面的故人,奔赴一场郑重的人生之约,却在路上猝不及防,狠狠摔了一跤。
这种莫名的怅然,或许并非源于竞技体育的胜负欲,而是一种对“宿命”与“遗憾”的深刻共情。
新闻文稿里的细节,像电影画面一样在脑海中铺陈开来。这是一场极其荒诞却又无比真实的比赛。拥有豪华阵容的巴西队,全场控球率仅有34%,被一支北欧球队按在地上摩擦。更令人唏嘘的是那个第13分钟的点球,那是他们打破僵局的最好机会,却被中场球员吉马良斯罚丢。命运的齿轮在那一刻发出了刺耳的摩擦声,随后,挪威的哈兰德头顶脚踢,用两次冷酷的终结,给这支五星巴西判了死刑。
直到补时阶段,老将内马尔才罚进了一粒挽回颜面的点球。终场哨响,他蹲在草皮上,用力拽着球袜,眼神空洞。赛后,34岁的他对着镜头说:“我尽力了。我从这里开始,也在这里画上句号。”
看着这些文字,我突然明白了自己为何失落。因为在这支名为“巴西”的球队身上,我看到了太多普通人在漫长人生里挣扎的影子。
我们总以为,只要拥有足够好的天赋、足够多的资源,人生就会像写好的剧本一样顺理成章地走向辉煌。巴西队就像是我们人生中那些“本该如此”的时刻:名校毕业、才华横溢、满怀壮志。可是,生活偏偏不讲逻辑。它会在你最关键的时刻,让你踢飞一个势在必得的点球;它会让你在久攻不下的焦躁中,被一个看似不起眼的对手,用最简单粗暴的方式击溃。
那种拼尽全力、创造无数契机,最终却一无所获的无力感,是每个普通人最真切的人生写照。我们拼命奔跑,拼命想要握紧生活的主动权,掌控人生的节奏,可命运时常会突然夺走我们的“球权”,甚至让我们在自己的主场,活成手足无措的过客。
更让人感慨的,是那个困扰了巴西队38年的“挪威魔咒”。在长达百年的队史中,他们面对挪威四战两平两负,未尝一胜。1998年,他们曾因为提前出线而放松警惕,被挪威逆转;28年后,当他们倾尽全力想要打破宿命时,却依然倒在了同一个对手脚下。
人生里,是不是也有这样一座翻不过去的山,一个解不开的结?我们以为时间可以冲淡一切,以为只要自己足够努力,就能改写结局。但现实往往是,你拼尽全力走到终点,才发现那个曾经绊倒你的坑,依然在那里。宿命之所以沉重,是因为它从不承诺努力就一定有回报。它只是冷眼旁观,看着我们在泥沼中挣扎,然后告诉我们:不如意的人生才是人生。
然而,在这份失落的最深处,依然有一丝微光。
那是34岁的内马尔。在球队最绝望、最混乱的时刻,他毅然选择站在点球点前。那粒补时的进球,改变不了出局的结局,却保全了一个战士的尊严。他说“一切都结束了”,但他在草皮上拽起球袜的那个动作,分明写着“我不甘心”。
这或许就是人生最深刻的哲理:我们终其一生,可能都无法打破那些看似无解的魔咒,甚至无法挽回那些因为一次失误而错失的良机。但真正的勇敢,不是永远赢,而是在明知结局无法更改时,依然愿意去罚出那一脚点球。
即使我们不是球迷,但我们是生活这场漫长淘汰赛里的参赛者。我们曾经历“点球罚丢”的懊悔,曾遭遇“被挪威克制”的无奈,曾在青春的尾巴上,像内马尔一样,迎来属于自己的“终场哨响”。
但那又怎样呢?
今天,太阳照常升起,山城的清晨依然炽热。这场1:2的失利,不过是漫长岁月里的一个小插曲。巴西队会迅速重新集结,而我们,也会在收拾好失落的心情后,继续去面对生活里下一个未知的对手。
不快乐是一瞬的,但在那一瞬间里,我们借着别人的故事,流了自己的眼泪,也看清了自己前行的路。这,或许就是足球,以及人生,赋予我们的意义。
(作者系重庆市新闻媒体作协副主席)