版次:011 2026年07月31日
一条路绕出天坑
需要数千条钢钎
撬进石缝,才能把——
刀子山、钢架山、鸡冠梁
石柱子、鹰嘴岩、挂刀岩……
这些顽固的名词
赶出绝壁
钢钎,群峰之上
敢和命运叫板的神笔
下庄人把它握成
第二十五根肋骨
毛相林
用母亲的七百元养老钱
挖开下庄公路第一锄
这是不留退路的预支未来
把余生,质押给绝壁
七年,一百零八人,六条命
一双双血肉模糊的手
用数千条钢钎,削平
被天井锁死的绝望
有人算过,经过他手的
炸药、水泥、救济款……
比下庄的群山还重
道路通了,他的口袋
却只装满,碎石与泥土
而今柑橘花开遍山坡
那是下庄人从信念里
抠出来的春天
他的身子依然
比柑橘的枝丫还瘦
八百里巫山也压不弯他
插进下庄岩层里的脊梁
绝壁上的六道年轮
每声炮响后,就有名字
在岩壁上重新排列
他们把自己种进悬崖
驱赶群山深处的暗影
崖柏替他们活着
向天空递出年轮
(注:为修下庄公路,先后六位村民献出生命,他们是:沈庆富、黄会元、刘从根、向英雄、刘广周、吴文正。)
称重
橘树的根,都长进
下庄村民的身体
一朵花是一滴
当年炸开的碎石
十月,纽荷尔用甜味
抚平悬崖上的旧伤疤
果子被竹筐运向远方
秤杆上的光
那么轻,那么重
那么安静,那么耀眼
下庄词典
在下庄
春天是个动词
从岩缝里抠出来的
公路是个量词
六条命换七公里
而村民们不是名词,是叹词
很遗憾,我始终无法找到一个
更适合他们的意象
下庄本身
正在被时代重新注解
旧词典说它是天坑
新版本里,它已高过
八百里巫山的,海拔
(作者系中国作协会员)