□张绍琴

重庆的夏天，酷热难耐，而綦江城区是全市公认的温度最高的地方之一。

午后两点至三点，是一天中气温最高的时段。这个时间出门，很需要一点勇气。然而，我习惯中午回家午休，下午必须两点出门去上班，这已经不是勇气的问题了，有社会人的义务、责任、担当，也有一丝自然人别无选择的无奈。

从开着空调的家，乘电梯下楼，走向阴凉的廊道，再走到炽热的阳光下。唐朝诗人王毂在《杂曲歌辞·苦热行》中写道：“日轮当午凝不去，万国如在洪炉中。”在阴凉地看到白花花的炫目阳光，真有即将投身到一个巨大火炉的感觉。撑开太阳伞的同时，给自己做2秒钟的心理建设，再毅然投身其中。全身立即被热浪包裹，太阳灼热的舌头舔着我裸露的肌肤，带来一阵烧灼感。又好像万千根银针同时扎来，在一阵刺痛中，全身的毛孔悉数张开，汗水喷薄而出，瞬间汗流浃背。真可谓“大热曝万物，万物不可逃。燥者欲出火，液者欲流膏”。

丰子恺说得轻巧，“既然无处可逃，不如喜悦。”酷暑之下，如何生出喜悦之心？只能安然面对而已。想起幼时烈日下钻玉米地掰玉米的经历。虽戴着草帽，但对无孔不入的盛夏阳光来说，又能遮挡住什么呢？汗水“吧哒吧哒”砸入泥土，还有一些坠入双眸，撩起衣襟揩一把，无济于事。须臾又有汗珠坠入，涩涩的、咸咸的，眼睛好像被盐水腌制一样，完全睁不开。玉米秆上的长叶子拂在汗水流淌的身上，出奇地痒。三哥对长叶子上的那层微绒毛过敏，每掰一次玉米，全身都会长满荨麻疹一样的疹子。母亲只好让他背玉米，或是给玉米脱粒。参加工作后，大多数时间我都是坐在清凉的办公室中办公，擎着伞走在烈日下的时间并不多。这样一想，身上的灼热感似乎也没那么明显了。瞬间生出的知足，也让身心清凉了许多。

到达单位，脱离烈日的毒晒，迈进阴凉的办公楼，有种一下子得到解脱的幸福感。走进办公室，第一个动作通常是打开电扇或者空调。坐到办公桌前，安然地开始下午的工作。

办公楼西晒，下班走出大门，明晃晃的阳光裹挟着热浪席卷而来，刺得人无法睁眼，逼得人想后退，得过几秒钟才能适应过来。“余威向晚犹堪畏，浴罢斜阳满野红。”陆游感叹‌傍晚暑热的余威仍然让人害怕，洗完澡出来，只见夕阳把原野染得一片通红‌。大约千年前的暑气和现在差不多，一样的酷热难耐。

“夏天比冬天还难熬！”同事琼说，冬天最冷的时间不长，很快就过了。而夏天还没有入伏，就已经暑气逼人，让人难以忍受。我随口附和道：“是啊！”同事钰接过话：“虽然炎热，和下雨天相比，我还是更喜欢晴天。雨下起没完没了的样子，好像把人的情绪都浸湿了，哪儿都不想去。大太阳，虽然热，但阳光明媚，心情也跟着明亮起来，不影响出行。”

钰说不喜欢下雨天，可能觉得雨浇灭了心中的希望。人是为了希望而活，有了希望，人才能不怕酷暑。朗晴时即便暑热难耐，眼中的世界却是明亮的，日子仍然是有希望的。所以王维在苦热中想象“长风万里来，江海荡烦浊”，王毂在苦热中问“何当一夕金风发，为我扫却天下热”，都是身处酷暑，心思清凉，眼里有光心便有希望。

苦热时，想想以前日子的艰辛，有点忆苦思甜的味道，心中立即清凉了几分。苦热时，想想时光一刻不停，小暑、大暑、入伏、中伏，还未等出伏，就立秋了。心中有盼头，苦热也就不苦了。何况，春暖、夏热、冬寒、秋凉都是大自然的馈赠，是一种生命体验。是故，一边苦热，一边珍惜。

（作者系中国散文学会会员）