□重庆晨报特约撰稿 张诗彬

一

星夜，独坐与涪江默然对望。它该是我祖先的祖先了。大概山河初开，就有了江水流动，它比我的血脉还要久远。我与它，不过六十六载的相交相逢。如今，河床满是沧桑，静静的江水里，藏着我读不懂的岁月私语。

细数它曾经的四季，皆是我无法读懂的性情。春来江水温婉，碧波缓缓流淌，波澜不惊，整日默然不语，守着两岸草木慢慢苏醒，连鱼儿也不曾惊扰，一河沉默，安然从容；盛夏山洪奔涌，骤雨过后，江面陡然暴涨，浪花翻涌奔腾，喧嚣打破一季安宁；待到秋雨连绵，水流愈发湍急，浪头层层叠叠，江水咆哮怒吼，裹挟泥沙向东奔流，气势撼人；深冬水落滩出，江流重归平缓，江面清瘦安寂，再度恢复冷寂宁静，默然蛰伏，静待春来。

我问它：你日夜奔腾不息，会厌倦吗？它不回答，只有静静的流水声。

我问它：你时而安然沉寂，时而狂涛怒吼，饱经风雨冲刷，会疲惫吗？江面只泛起层层涟漪，默然无声。

我问它：阅尽人间聚散，可曾心生留恋？它依然不语。

我忽然明白，它的答案藏在岁岁更迭的时光里，我的答案融在满头银霜的白发里。我们相守半生，无需言语。

一阵晚风拂过，江面波光粼粼，这一闪一动，便是我与涪江之间，最深沉，最绵长的默契。

二

我的生命里有一本翻不完，也读不厌的书，那便是涪江。

每一天，是岁月浅浅的逗号，藏着朝夕流转；每一月，是时光缓缓的分号，记着山河变迁；每一年，是人生厚重的句号，定格岁岁安然。

春天，我读江岸繁花，那是清雅绵长的诗篇；夏天，我读烟波浩渺，那是自在从容的散文；秋天，我读潮平岸阔，那是耕耘收获的丰盈硕果；冬天，我读静水流深、默然坚守，那是永不褪色的长歌。

沐一江烟雨朝夕相伴，揽两岸清风岁岁相依。朝看晨雾从柳丝滴落，一寸寸漫染碧波，暮听江水低吟浅唱，一段段轻吟流年。波澜藏尽人间冷暖，涛声诉说沧桑世变。

这一江的水啊，已翻卷成一本合不上的长卷。

我竟然分不清，是我在读这条江，还是这条江在读我。

三

六十六年前的某一天，于江岸初啼破晓，岁在流水声中绵长。

儿时，赤足踩过浅滩，伸手捞碎水中月亮，弯腰追逐游窜鱼虾；江滩黄沙作阵，与伙伴筑沙对垒，潮来踏浪奔逃，一江柔波盛着我无拘无束的童年。

波光粼粼间，是人生最初一堂无忧的课。

青年逐浪远行，揣一腔热忱奔赴前路，一路辗转，心中惦念的还是故乡这湾江水。待到花甲归岸，半生沉浮，皆倒映在涪江流水里。

在江的脾气中，我读懂了世事起落。

一九八一年盛夏那场大水，眼睁睁看着那本儿时最珍贵的相册漂远，一页页翻卷着沉入黄沙。水退去，相册竟散落下一张四岁的照片。我木然站在那里，满手泥浆。江水教会我的第一课，不是“涨”与“落”，而是眼底那丁点温热的触感，转眼也会烟消云散。可也正是那一年，我懂得了什么叫“失之东隅，收之桑榆。”冲走的再也回不来，留下的，便是一生。

最是春江月夜，风软波平，碎银漫过堤岸，我读到了清浅温柔的诗意；

盛夏，波涛汹涌，浪声震彻两岸，唯有把手探进急流那一瞬，冰凉的、裹着泥沙的冲击力，像一双魔掌与我较量。那一刻，我领悟了面对波澜而不惊的果敢；

秋深，苍茫辽阔、清冷澄澈，烟波浩渺，江水共长天一色，我读到了包容万象的胸襟；

严冬，霜寒覆满流水，孤月照彻苍茫寒江，蹲在岸边掬一捧水，冷得指关节发白生疼，那股寒意顺着骨头爬到心底，方知“独处自安”不是清高，是经历冷冽后的坦然。

曾以为江水奔涌，仅仅是奔赴浩荡远方，才知它摒弃孤傲、拥抱渠江，共赴嘉陵浩荡。原来人生从不是独行跋涉，接纳得失，兼容悲欢，方能拓宽心胸格局。

看过潮起潮落，望尽朝雾暮霜，少年追浪的浮躁、中年迎涛的焦灼，尽随流水融进远方。

曾经，十七岁下乡离家，母亲站在一桥头，慢慢站成一个小圆点，她的蓝布衫被江风吹得鼓胀，映蓝了涪江的天。如今凭栏远眺浩荡三江，文峰古塔隐在烟水之间，远山长桥幽成淡墨轮廓。江水日日驮着大桥伴行人往返，却再也驮不回那一角扬起的蓝。而我的影子，早已是一痕水墨的随意与淡然。

江流不息，即是半生修行；心随流水蜿蜒，自得安然。

人生长卷，不必再向世间寻求答案。