□重庆晨报特约撰稿 唐安永

每逢教师节，万千感念便涌上心头。别人的恩师在学校，我的恩师，却是生我养我的母亲。她站过我少年时的讲台，也照亮我初为人师的迷茫岁月。一身师者风骨，兼具慈母温情，伴我走过数十载教书育人的漫漫路途。

我的母亲是一名小学老师，一直在家乡的乡中心小学任教。到我入学年龄时，正赶上母亲教我们班。开学那天，依稀记得母亲站在讲台上，面带笑容，和蔼地向同学们介绍，她是我们的班主任，很高兴陪我们共度小学时光。以后的日子里，母亲为了我们能多学知识，懂得知识的重要性，常常对我们班二十多名学生讲：“没有什么东西比知识更珍贵。书读得多，肚子里积攒的文化就越多，这是谁也偷不走的。”

母亲待班里的学生，无微不至，如同对待自家儿女。那时候，农村家庭孩子多，大多是哥哥姐姐带着弟弟妹妹一同上学。我们班有个同学，时常背着妹妹来学校，孩子常常尿湿背上的衣服。母亲总会把沾湿的外衣拿出去，放在太阳底下晾晒。课余时分，母亲还会把小妹妹抱在怀里，低声絮絮地说着什么……

记忆里，那年的冬天总是来得格外早，寒气逼人。母亲利用课余时间，发动全班同学到野外捡拾柴禾。捡回柴禾生起篝火，熊熊的火苗，温暖了我们一双双冻得发抖的小手。

母亲循循善诱的教诲与为人师表的风骨，如一粒种子，早早地埋进我幼小的心田，慢慢生根、开花、结果。毕业那年，怀着对教师职业的向往，我毫不犹豫地在志愿表上填报了师范学校，圆了我做一名教师的夙愿。

毕业那天，我拿着分配文件去学校报到。校长上下打量着我，从他的神态中我读出一丝疑虑：这样的我，真能当好一名教师吗？的确，那时的我身材矮小，弱不禁风。只见校长阅读完分配文件后，淡淡地说道：“就去你老家那所村小学任教吧。”

走上讲台的第一天，身为小学教师的母亲特意请了一天假，陪我奔赴村小。我深知，母亲放心不下初出茅庐的我，担心我成为一名庸师。一路上，母亲笑着对我说：“既然选择了当教师，就必须具有无私奉献、爱岗敬业、爱生如子、爱校如家的思想。”我清晰记得自己人生的第一节课，教室里除了班上三十多名学生，后排还端坐着手捧课本的母亲。说句心里话，我都记不清自己是怎样走进教室的。只记得走上讲台，向学生问好之后，便不敢再往下看。短暂沉默，我用余光扫过台下，几十张灿烂的笑脸，几十双好奇的眼睛望着我。双腿止不住发抖，心跳急剧加速，浑浑噩噩之间，一堂课便结束了。

回到办公室，母亲轻轻抚着我的头，并未过多点评这堂课，只是语重心长地叮嘱我：“要当好一个老师，首先要热爱教师这份工作。如果你想要教好学生，就要关心学生，爱护学生，还要了解学生，做学生的知心朋友。”

临别之际，母亲叮嘱我：“你刚走上讲台，还没有教育教学的实践经验，在把握学生心理、拿捏教学难易、融洽师生关系、做好家校沟通这些方面，要多向身边的老师请教。上课是一门学问，也是一门艺术，想要达到更高的境界，平时要多听其他老师的课，虚心向他们学习，去粗取精绝非空话。”说完教书的道理，她又紧紧拉住我的手，语气也变得凝重起来：“永娃，你要懂得教师肩负的责任是沉甸甸的。假若你在教书育人的道路上误了一个学生，毁掉的是学生的前程，继而拖累一个家庭，甚至还会殃及社会呀。”

我初登讲台，母亲始终放心不下。往后无数个周末，母亲便和我一起分析教材，手把手地指导我备课。有时母亲索性充当我的学生，让我当场试讲给她听。当我讲到动情之处，母亲便向我竖起大拇指，露出满意的笑容。倘若我没有按照母亲的指点来讲课，她当即叫停，亲自上台示范，让我体会授课的严谨与规范。拥有三十多年教龄的母亲，板书工整美观，知识点把握分寸得当，整堂课让人赏心悦目。

那些朝夕相伴的日子，母亲手把手教我上好一堂堂课，教我以真心与温情对待学生，勉励我做一名令学生信服满意的老师。母亲言传身教的力量，深深震撼着我，也推着我在教育路上步步向前。

我把各级政府授予的荣誉证书、学校颁发的优秀教师奖状，还有自己发表在国家级、省级教育刊物上的论文，一齐捧到母亲面前。母亲眼噙热泪，紧紧拥抱住我：“永娃，这些点滴成绩仅仅是你从教生涯的开端，教书育人是一项细致的工作，你还需继续努力，争当受人尊敬的好老师。”

我心里清楚，我从教路上所有的收获与荣光，全都离不开母亲手把手的教导与托举。母亲，您既是养育我的至亲，亦是我人生路上不可替代的恩师，照亮了我的整个教书岁月。