守夜人

版次:011    2026年10月16日

□周雪

江风揉碎滩边的霓虹

烧烤的小贩,早已将腰身弯成一道弓

沿着十八梯的曲折,氤氲的麻辣气

撑起,无数守夜人的生计

箩筐里的车厘子、葡萄已有点发乌

却还怒目圆睁,紧盯这消逝的片刻

正如,这才下工

还是急着去值守的行人

执意,在繁华的城市中穿行

四目对望,恰巧落在农妇

皲裂的掌心

拽着珍珠似的,皱巴巴的零币

他想起了,曾经

远在故乡的母亲

立于柴木门边

捡拾沾满谷草、粪便的鸡蛋

用最新鲜的蔬菜,才出窝的猪仔

换给自己同样皱巴巴的学费

而我,想起大学那年

靠勤工俭学,一起在招就处帮忙

那个憨憨的、认死理

写得,一手好毛笔字

毕业那年,作为一名民警

在山城的夜中奔走,却永远

沉睡在这无声江中的大凉山男生

所有,熬过夜的人

都是一道最美的风景

万千守夜者,以单薄之身

缓缓托起这座城市的晨昏